卡车装着农具和笨重
工具、床铺和弹簧垫褥，以及可以变卖
切搬得动东西开走之后，汤姆在原地到处走动起来。他没精打采地踱到仓棚里看看，又踱到空荡荡马厩里看看，他走到堆放农具披屋里，踢踢剩下垃圾，用脚把根折断
耙齿翻过来。他到他所记得各处去看——燕子做窠红土河边，掩荫着猪圈那棵老柳树。两只小猪——两只舒舒服服地晒着太阳黑猪隔着篱笆向他哼叫，摆动着身子。他巡视完毕，于是他就走到台阶上刚刚有阴影地方坐下。妈在他背后厨房里忙着，在只木桶里洗着孩子们衣服；她那双长着雀斑粗壮臂膀从胳膊肘上滴下肥皂水来。他坐下，她就停止洗衣。她对汤姆望很久，他转过头去定睛向外望着炎热太阳时候，她又望着他后脑勺。然后她又恢复搓衣服工作。
她说：“汤姆，
希望加利福尼亚切都好。”
他转过头去看看她。“你怎
担心到那边不好呢？”他问道。
“，没什。那地方似乎是太好。看见过人家散发传单，说那边有许多工作好干，工资也很高，好处多得很；还看见报上说，人家需要有人去摘葡萄、橙子和桃子。那可是很好工作，汤姆，摘摘桃子，多好！即使他们不许你吃，有时候你也许还是可以偷走只坏吧。在树底下，在阴凉地里干活，也是很舒服。这好事恐怕靠不住。有些不相信。只怕实际情形没有那好。”
汤姆说：“别存太大奢望，也就不会犯嘀咕。”
“知道这话是不错。这是《圣经》上道理，是不是？”
“想是吧，”汤姆说，“自从看过本名叫《博得巴布拉欢心》(1)书以后，对《圣经》上话就不能遵守。”
妈轻轻笑下，把那些衣服在木桶里弄进弄出地涮洗着。她把工装裤和衬衫拧干，前臂上筋鼓起来。“你爷爷老爱引《圣经》上话。他还把那上面话弄混。他把《圣经》和《密勒医师日用手册》搅混起来。常常大声念着那本手册上每句话——那是些患失眠和背痛病人信件。后来他就拿这些话来教训别人，他说：‘这就是《圣经》上箴言。’你爸和约翰伯伯听到这话，不由得哈哈大笑，惹得他很不好受。”她把拧干衣服像木块似堆在桌上。“听说到们要去地方有两千英里路呢！你想这到底有多远，汤姆？在地图上看见过那个地方，有些像明信片上那样大山，们得钻过去呢。你想走这远路程，要多少天，汤米？”
“不知道，”他说，“两个星期吧。如果们运气好，也许只要十天。喂，妈，你别发愁。给你谈谈监狱里情形吧。你心里可不能老想着什时候才能出去。那你就要发神经病。你应当想着当天，再想着第二天，想着星期六球赛。你就该想着这些事。老犯人都是这办。有个新到小伙子把脑袋往牢门上撞。因为他心里老想着要关多久才能出去。你为什要像他那样呢？每天都自自在在地混过去就好。”
“这倒是个好办法，”她说着，顺手把炉子上热水倒进木桶，又把脏衣裳放进去，按到肥皂水里。“对，这是个好办法。可是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
