六十六号公路是主要
流民路线。六十六号——这条横贯全国混凝土长路，在地图上从密西西比河
直蜿蜒通到贝克斯菲尔德(1)——越过红色原野和灰色原野，从群山中盘旋而上，跨过落基山脉分水岭，再下来进入那闪烁、可怕沙漠，然后又越过沙漠通到山区，再通到加利福尼亚富饶平原。
六十六号是逃荒人走路，这些人逃避尘沙和逐渐缩小耕地，逃避拖拉机震响和逐渐缩小土地所有权，逃避沙漠逐渐向北侵袭威胁，逃避得克萨斯州方面吹来旋风，逃避那些不能使土地肥沃、反而夺去土地微薄养分水灾。人们逃避着这切，他们从许多岔路、马车车道和高低不平村道来到六十六号公路上。六十六号公路是主要干道，是逃荒路。
在六十四号公路上，过
克拉克斯维尔、欧札克、范布伦和史密斯堡这些市镇，就到阿肯色州尽头。所有公路都通到俄克拉何马城，六十六号公路从塔尔萨下来，二七〇号公路从麦卡莱斯特来，八十号公路从威奇托福尔斯南面，即伊尼德北面通到这里，还有埃德蒙、麦克洛德、珀塞尔。六十六号公路从俄克拉何马城通往外面各地；埃尔里诺和克林顿在六十六号公路往西头；还有海德罗、埃尔克城和特克索拉；这就到俄克拉何马州尽头。六十六号公路又穿过得克萨斯州狭长地带，经过沙姆罗克、麦莱恩、康韦和阿马里洛，再经过怀尔多拉多、维加和博伊西，就到得克萨斯州尽头。再往前去就是图克姆卡里和圣罗莎，然后进入新墨西哥州山区，从圣菲下去便到阿尔伯克基。再顺着格兰德河到洛斯卢纳斯，再往西顺着六十六号公路到盖洛普，就到新墨西哥州边界。
这时候就进入高山地区。亚利桑那州高山中有霍尔布鲁克、温斯洛和弗拉格斯塔夫这些市镇。然后是片大平原，像大地上波涛似起伏着。再过去是阿什福克和金曼，然后又是些大石山，那里水是要从山下挑上去卖。从亚利桑那州那些崎岖秃山上下去，就到科罗拉多河，河边长着青青芦苇，那就是亚利桑那州尽头。过这条河就是加利福尼亚，那里有座漂亮市镇，算是这州起点。那就是河边尼德尔斯。但是这条河在这带地方是个陌生客人。从尼德尔斯往上，跨过道光秃山脉，就到片沙漠地。六十六号公路横穿这块可怕沙漠，远处阳光闪闪地跳动着，中部那些黑压压大山耸立在远方，让赶路人看难免心焦。后来到巴斯托，又有片沙漠，过沙漠又是山区，这是些好山，六十六号公路从那当中蜿蜒地穿过去。然后忽然有道隘口，过这关，在那美丽山谷下面，在许多果园、葡萄园和小房子下面，远远地有座城市。啊，天哪，长途旅行总算完。
逃荒人们在六十六号公路上川流不息地前进，有时候是单独辆车，有时候是个小小车队。他们沿着这条大路终日缓缓地行驶着，到晚上就在水边停歇下来。白天，那些破旧水箱喷出道道蒸气，松连动杆发出震耳响声。这种卡车和装载过重汽车司机都提心吊胆地倾听着。两个市镇之
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
