“嗐，
们谁也不是在跳着玩，”妈说，“你干脆当心看着水壶吧。”
男人们已经在火光
周围聚成
个圈子。他们备好把铁锹和把镐做挖土工具。爸划出块地面——八英尺长，三英尺宽。工作由大家轮流地进行着。爸用镐掘松泥土，约翰伯伯便把这些土铲出去。奥尔又掘土，汤姆来铲，诺亚来掘，康尼又来铲。工作速度直没有减低，因此他们挖坑愈来愈深。锹锹泥土从坑里飞快地掀出来。汤姆站在那个长方形坑里，已经到齐肩深时候，便说道：“要挖多深，爸？”
“要深些。再刨两英尺吧。现在你出来，汤姆，把那张纸条子写写。”
汤姆爬出土坑，诺亚便接替他。汤姆走到妈跟前，她正在照料着火。“们有纸有笔吗，妈？”
妈慢慢地摇摇头，“没——有。这些东西们没带来。”她向赛莉望眼。这个矮小女人便连忙走到帐篷里去。她带本《圣经》和半截铅笔回来。“这书上，”她说，“前面有页白纸。在那上面写好扯下来就是。”她把书和铅笔递给汤姆。
。再说，们这些人能忍住不伤心痛哭，还觉得挺自豪呢。从前爸常说，‘伤心痛哭谁都会。要不伤心，可真得有点儿大丈夫气才行。’们总是极力忍住。”她用那床被子把爷爷腿和肩膀仔细裹住。她扯起被子角，盖在他头上，蒙住他脸，像修道士头巾样。赛莉递给她六七根大别针，她便把那条裹成长包袱被子上上下下用别针别得又紧又整齐。最后她站起身来。“这样下葬也不算坏，”她说，“们有牧师看着他入土，亲人也都在身边。”忽然她身子有些摇晃起来，赛莉走过去扶住她。“累得要睡——”妈不好意思地说，“不，没什
。你要知道，们先前收拾切，真是够忙。”
“到外面露天地里去吧，”赛莉说。
“好，这儿事都弄好。”赛莉吹熄蜡烛，于是她们两人就走出帐篷。
堆明晃晃火在小溪谷底下燃烧着。汤姆用柴棍和铁丝做好个架子，上面吊着两把壶，嗤嗤地沸腾着，阵阵水汽从盖子底下冲出来。罗莎夏在离火堆稍远些地方跪着，手里拿着只长调羹。她看见妈从帐篷里出来，便站起身，走到她跟前。
“妈，”她说，“要问问你。”
汤姆在火光中坐下。他眯着眼，聚精会神地望着纸，终于在卷首衬纸上慢慢地细心写些清清楚楚大字。“这个人是威廉·詹姆士·乔德，是个中风而死老人。他家人把他葬在这里，因为他们没钱缴丧费。他不是被人杀害。只是中风死。”他停笔。“妈，你听听这几句话。”他慢慢地为她读遍。
“唔，听来还不错，”她说，“你
“又受惊吗？”妈问道，“哎，你想点不发愁，太太平平地过九个月，那是办不到。”
“可是这会不会——使娃娃吃亏呢？”
妈说：“有句老话，‘孩子愁里出生，日后有福。’是不是这说，威尔逊太太？”
“也听见过这样话，”赛莉说，“还听见过另句老话，就是‘孩子生来太快活，大爱发愁’。”
“肚里跳得厉害呢，”罗莎夏说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
