家原先住在胡同里，
条直线下去，间房子连着间房子，有
房子门口有片空地，家就是。奶奶刨开土，种
些大葱和黄瓜。有时吃饭吃到半，叫声：奶，吃饭吃得不过瘾，没有葱。奶奶就站起身来，迈着小脚，走到院子拔棵葱，洗净放在面前，笑说：孙子，吃完还有。谁家有这葱？
1991年年初，十二岁，苏联快要解体，作家三毛刚刚用丝袜上吊z.sha，伙人走进家院子。为首个递张纸给爷爷，说：大爷，看看，这是现在政策。爷爷说：不认字，要交什
钱？那人说：不是交钱，大爷，是给你们钱。你们整个胡同要拆迁。爷爷说：拆们家？你敢？爷爷那时已经半身不遂，可还是奋力举起拐棍要戳对方下阴。那人后退半步说：不是光拆你们家，也不是光拆这条胡同，这片都要拆迁，要盖个大超市。找认字人看看政策吧。说完领着那伙人向下户走去。父亲从工厂下班之后，拿起“政策”仔细读过，对们说：说啥也没用，准备搬家吧。
爷爷和奶奶去J市老姑那里，前提是拆迁费要给老姑。亲人们在炕上小圆桌上签字画押，然后爷爷和奶奶上火车。走之前，奶奶在院子里揪两棵葱放进包袱里。从此之后，再没见过他们，因为年之内，他俩陆续死在J市。字据上写老姑责任是“养老送终”，养老短暂，只剩下送终，让人始料未及。
那天们家三口坐在马路边上，面前堆着大大小小行李。那是盛夏傍晚，蚊子在路灯底下成群结队地晃动。有几只吸血逃走，有只被打死在胳膊上，从胳膊上拈起蚊子尸体，说：爸，们今晚要睡马路吗？凉快是凉快，可是有蚊子。父亲说：不睡马路，等朋友来接。母亲边检查着行李，把有些松散绳子绑紧，边说：你爸这个朋友可不是什好东西，听妈话，以后住在你爸单位要处处小心，那里每件东西都是国家，不像在家里，都是咱们自己。还有最重要条，离这个老马远点。他是三只手，还是大酒鬼。心头惊说：爸，你朋友长三只手，那只手长在哪里，是前胸还后背？父亲看母亲眼，说：三只手不是长三只手，是有点别本领，而且是很多年之前事情。从今天起，们先住在车间，等爸妈攒够钱，们就出去租房子住，但凡爸有口气，就不让你受委屈。正说到这里，架倒骑驴停在们面前。上面骑着个瘦削中年人，可打扮得却十分年轻，腿上穿着黑色西装裤，脚上蹬着黑皮鞋，上身穿着件花衬衫，最奇怪是，这人头上戴着顶黑礼帽，这样身打扮坐在倒骑驴上，路人无不侧目，以为是在拍电影也说不定。见到们之后，他用三根手指把礼帽从头发上拿起来点点说：久等吧，那妞缠着不让走，要不是她屁股大，让人舍不得，早就来。上车吧几位。然后又把礼帽放回油光光头发上。
于是呼呼啦啦地上车，和母亲起抬那只红木箱子，那是母亲嫁妆，每次搬家数它最为金贵，母亲来来回回地检查，可从没见母亲打开过，上面挂着只金色小锁，不知道里面沉甸
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
