秀才与学堂毕业
人们那样，
也许
辈子就糊糊涂涂下去，而什
也不晓得呢！裱糊手艺没有给带来官职和财产，可是它让活很有趣；穷，但是有趣，有点人味儿。
刚二十多岁，就成为亲友中重要人物
。不因为有钱与身份，而是因为办事细心，不辞劳苦。自从出师，每天在街口茶馆里等着同行来约请帮忙。成街面上人，年轻，利落，懂得场面。有人来约，便去作活；没人来约，也闲不住：亲友家许许多多事都托付给办，甚至于刚结过婚便给别人家做媒。
给别人帮忙就等于消遣。需要些消遣。为什呢？前面已说过：们这行有两种活，烧活和白活。作烧活是有趣而干净，白活可就不然。糊顶棚自然得先把旧纸撕下来，这可真够受，没做过人万也想不到顶棚上会能有那多尘土，而且是日积月累攒下来，比什土都干，细，钻鼻子，撕完三间屋子棚，们就都成土鬼。及至扎好秫秸，糊新纸时候，新银花纸面子是又臭又挂鼻子。尘土与纸面子就能教人得痨病——现在叫作肺病。不喜欢这种活儿。可是，在街上等工作，有人来约就不能拒绝，有什活得干什活。应下这种活儿，差不多老在下边裁纸递纸抹糨糊，为是可以不必上“交手”，而且可以低着头干活儿，少吃点土。就是这样，也得弄身灰，鼻子也得像烟筒。做完这几天活，愿意做点别，变换变换。那，有亲友托办点什，是很乐意帮忙。
再说呢，作烧活吧，作白活吧，这种工作老与人们喜事或丧事有关系。熟人们找定活，也往往就手儿托去讲别项事，如婚丧事搭棚，讲执事，雇厨子，定车马等等。在这些事儿中渐渐找出乐趣，晓得如何能捏住巧处，给亲友们既办得漂亮，又省些钱，不能窝窝囊囊被人捉“大头”。在办这些事儿时候，得到许多经验，明白许多人情，久而久之，成个很精明人，虽然还不到三十岁。
三
由前面所说过去推测，谁也能看出来，不能老靠着裱糊手艺挣饭吃。像逛庙会忽然遇上雨似，年头变，大家就得往四散里跑。在里，仿佛是走着下坡路，收不住脚。心里越盼着天下太平，身子越往下出溜。这次变动，不使人缓气，变好像就要变到底。这简直不是变动，而是阵狂风，把人糊糊涂涂刮得不知上哪里去。在小时候发财行当与事情，许多许多都忽然走到绝处，永远不再见面，仿佛掉在大海里头似。裱糊这行虽然到如今还阴死巴活始终没完全断气，可是大概也不会再有抬头日。老早就看出这个来。在那太平年月，假若愿意话，满可以开个小铺，收两个徒弟，安安顿顿混两顿饭吃。幸而没那办。年得不到笔大活，只仗着糊辆车或两间屋子顶棚什，怎能吃饭呢？睁开眼看看，这十几年，可有过笔体面活？得改行，算是猜对。
不过，这还不是忽然改行唯原因。年头儿改变不是个人所能抵抗，胳臂扭不过大腿去，跟年头儿叫死劲简直是自己找别扭。可是，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
