有身份,慢慢,又学喝酒,时常弄两盅猫尿咂着嘴儿抿几口。嗜好就怕开头,会样就不难学第二样,反正都是个玩艺吧咧。这可也就出毛病。爱烟爱酒,原本不算什稀奇事,大家伙儿都差不多是这样。可是,来二去学会吃大烟。那个年月,鸦片烟不犯私,非常便宜;先是吸着玩,后来可就上瘾。不久,便觉出手紧来,做事也不似先前那上劲。并没等谁劝告,不但戒大烟,而且把旱烟袋也撅,从此烟酒不动!入“理门”。入理门,烟酒都不准动;旦破戒,必走背运。所以不但戒嗜好,而且入理门;背运在那儿等着,怎肯再犯戒呢?这点心胸与硬气,如今想起来,还是由学徒得来。多大苦处都能忍受。初戒烟戒酒,看着别人吸,别人饮,多难过呢!心里真像有千条小虫爬挠那痒痒触触难过。但是不能破戒,怕走背运。其实背运不背运,都是日后事,眼前罪过可是不好受呀!硬挺,只有硬挺才能成功,怕走背运还在其次。居然挺过来,因为学过徒,受过排练呀!
提到手艺来,也觉得学徒三年光阴并没白费。凡是门手艺,都得随时改良,方法是死,运用可是活。三十年前瓦匠,讲究会磨砖对缝,作细工儿活;现在,他得会用洋灰和包镶人造石什。三十年前木匠,讲究会雕花刻木,现在得会造洋式木器。们这行也如此,不过比别行业更活动。们这行讲究看见什就能糊什。比方说,人家落丧事,教们糊桌全席,们就能糊出鸡鸭鱼肉来。赶上人家死未出阁姑娘,教们糊全份嫁妆,不管是四十八抬,还是三十二抬,们便能由粉罐油瓶直糊到衣橱穿衣镜。眼睛看,手就能模仿下来,这是们本事。们本事不大,可是得有点聪明,个心窟窿人绝不会成个好裱糊匠。
这样,们做活,边工作也边游戏,仿佛是。们成败全仗着怎把各色纸调动合适,这是耍心路事儿。以自己说,有点小聪明。在学徒时候所挨打,很少是为学不上活来,而多半是因为有聪明而好调皮不听话。聪明也许点也显露不出来,假若是去学打铁,或是拉大锯——老那打,老那拉,点变动没有。幸而学裱糊匠,把基本技能学会以后,便开始自出花样,怎灵巧逼真怎作。有时候白费许多工夫与材料,而作不出所想到东西,可是这更教加紧去揣摸,去调动,非把它做成不可。这个,真是个好习惯。有聪明,而且知道用聪明,必须感谢这三年学徒,在这三年养成会用自己聪明习惯。诚然,辈子没做过大事,但是无论什事,只要是平常人能做,瞧就能明白个五六成。会砌墙,栽树,修理钟表,看皮货真假,合婚择日,知道五行八作行活上诀窍……这些,都没学过,只凭眼去看,手去试验;有勤苦耐劳与多看多学习惯;这个习惯是在冥衣铺学徒三年养成。到如今才明白过来——已是快饿死人!——假若多读上几年书,只抱着书本死啃,像那些
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。