个自信是非常诚实
人，像周文祥，当然以为接到这样封信是种耻辱。在接到
这封信以前，他早就听说过有个瞎胡闹团体，公然扯着脸定名为“说谎会”。在他朋友里，据说，有好几位是这个会会员。他不敢深究这个“据说”。万把事情证实，那才怪不好意思：绝交吧，似乎太过火；和他们敷衍吧，又有些对不起良心。周文祥晓得自己没有什
不得才干，但是他忠诚实在，他名誉与事业全仗着这个；诚实是他信仰。他自己觉得像块笨重石头，虽然不甚玲珑美观，可是结实硬棒。现在居然接到这样封信：
“……没有谎就没有文化。说谎是最高人生艺术。
们怀疑切，只是不疑心人人事事都说谎这件事。历史是谎言记录簿，报纸是谎言播音机。巧于说谎有最大幸福，因为会说谎就是智慧。想想看，天之内，要是不说许多谎话，得打多少回架；夫妻之间，不说谎怎能平安度过十二小时。们良心永远不责备们在情话情书里所写——片谎言！然而恋爱神圣啊！胜者王侯败者贼，是，少半在乎说谎巧拙。文化是谎产物。文质彬彬，然后君子——最会扯谎家伙。最好笑是人们天到晚没法掩藏这个宝物，像孕妇故意穿起肥大风衣那样。他们仿佛最怕被人家知道他们时时在扯谎，于是谎上加谎，成为最大谎。们不这样，们知道谎可贵，与谎难能，所以们诚实扯谎，艺术运用谎言，们组织说谎会，为是研究它技巧，与宣传它好处。们知道大家都说谎，更愿意使大家以后说谎不像现在这拙劣，……素仰先生惯说谎，深愿彼此琢磨，以增高人生幸福，光大东西文化！倘蒙不弃……”
没有念完，周文祥便把信放下。这个会，据他看，是胡闹；这封信也是胡闹。但是他不能因为别人胡闹而幽默地原谅他们。他不能原谅这样闹到他自己头上来人们，这是污辱他人格。“素仰先生惯于说谎”？他不记得自己说过谎。即使说过，也必定不是故意。他反对说谎。他不能承认报纸是制造谣言，因为他有好多意见与知识都是从报纸得来。
说不定这封信就是他所认识，“据说”是说谎会会员那几个人给他写来，故意开他玩笑，他想。可是在信纸左上角印着“会长唐翰卿；常务委员林德文，邓道纯，费穆初；会计何兆龙。”这些人都是周文祥知道而愿意认识，他们在社会上都有些名声，而且是有些财产。名声与财产，在周文祥看，绝对不能是由瞎胡闹而来。胡闹只能毁人。那，由这样有名有钱人们所组织团体，按理说，也应当不是瞎闹。附带着，这封信也许有些道理，不定是朋友们和他开玩笑。他又把信拿起来，想从新念遍。可是他只读几句，不能再往下念。不管这些会长委员是怎样有名有福，这封信到底是荒唐。这是个噩梦！向没遇见这样矛盾，这样想不出道理事！
周文祥是已经过对于外表勤加注意年龄。虽然不是故意不修边幅，可是有时候两三天不刮脸而心中可以很平静；不但平静，而且似乎更感到自己坚实简朴。他不常去照镜子；他知道
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
