生。谁也不觉得这可耻，都同情
给他出主意，并且红着点脸而得意述说自己这种经验。好几位年轻曾经用钱买来过这种病，好几位中年曾经白拾过这个症候，好几位拉过包月都有
些分量不同而性质样经验，好几位拉过包月没有亲自经验过这个，而另有些关于主人们故事，颇值得述说。祥子这点病使他们都打开
心，和他说些知己话。他自己忘掉羞耻，可也不以这为荣，就那
心平气和忍受着这点病，和受点凉或中些暑并没有多大分别。到疼痛时候，他稍微有点后悔；舒服会儿，又想起那点甜美。无论怎样呢，他不着急；生活经验教他看轻生命，着急有什用呢。
这点药，那个偏方，揍出他十几块钱去；病并没有除根。马马虎虎，他以为是好便停止住吃药。赶到阴天或换节气时候，他骨节儿犯疼，再临时服些药，或硬挺过去，全不拿它当作回事。命既苦到底儿，身体算什呢？把这个想开，连个苍蝇还会在粪坑上取乐呢，何况这大个活人。
病过去之后，他几乎变成另个人。身量还是那高，可是那股正气没有，肩头故意往前松着些，搭拉着嘴，唇间叼着支烟卷。有时候也把半截烟放在耳朵上夹着，不为那个地方方便，而专为耍个飘儿①。他还是不大爱说话，可是要张口时候也勉强要点俏皮，即使说得不圆满利落，好歹是那股子劲儿。心里松懈，身态与神气便吊儿啷当。
不过，比起般车夫来，他还不能算是很坏。当他独自坐定时候，想起以前自己，他还想要强，不甘心就这溜下去。虽然要强并没有用处，可是毁掉自己也不见得高明。在这种时候，他又想起买车。自己三十多块钱，为治病已花去十多块，花得冤枉！但是有二十来块打底儿，他到底比别人完全扎空枪更有希望。这想，他很想把未吸完半盒"黄狮子"扔掉，从此烟酒不动，咬上牙攒钱。由攒钱想到买车，由买车便想到小福子。他觉得有点对不起她，自从由大杂院出来，始终没去看看她，而自己不但没往好混，反倒弄身脏病！
及至见朋友们，他照旧吸着烟，有机会也喝点酒，把小福子忘得干二净。和朋友们在块，他并不挑着头儿去干什，不过别人要作点什，他不能不陪着。天辛苦与肚子委屈，只有和他们说说玩玩，才能暂时忘掉。眼前舒服驱逐走高尚志愿，他愿意快乐会儿，而后混天地黑睡个大觉；谁不喜欢这样呢，生活既是那无聊，痛苦，无望！生活毒疮只能借着烟酒妇人毒药麻木会儿，以毒攻毒，毒气有朝日必会归心，谁不知道这个呢，可又谁能有更好主意代替这个呢？！
越不肯努力便越自怜。以前他什也不怕，现在他会找安闲自在：刮风下雨，他都不出车；身上有点酸痛，也歇就是两三天。自怜便自私，他那点钱不肯借给别人块，专为留着风天雨天自己垫着用。烟酒可以让人，钱不能借出去，自己比切人都娇贵可怜。越闲越懒，无事可作又闷得慌，所以时时需要些娱乐，或吃口好东西。及至想到不该这样浪费光阴与金钱，他心里永远有句现成
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
