那里,把脚下缓缓流过黄泥河水给遮住。河对面山冈上,威尔克斯家白色烟囱在周围茂密橡树林中渐渐隐去,只有远处点点晚餐灯火还能照见那所房子依稀犹在。暖和且柔润春天气息,带着新翻泥土和蓬勃生长草木潮温香味温馨地包围着她。
对于思嘉来说,落日、春天和新生草木花卉,都没有什奇异之处。她接受它们美都毫不在意。犹如呼吸空和饮用泉水样,因为除女人相貌、马、丝绸衣服和诸如此类具体东西以外,她从来也不曾有意识地在任何事物身上看到过美。不过,塔拉农场照料得很好田地上空这静穆暮景却给她那纷乱心情带来定程度安宁。她是如此热爱这片土地,以致好像并没发觉自己在爱它,就像爱她母亲在灯光下祈祷时面容般。
蜿蜒大路上仍然没有杰拉尔德影子。如果她还要等候很久,嬷嬷就定会来寻找她,并把她赶回家去。可是就在她眯着眼睛向那愈来愈黑暗大路前头细看时,她听到草地脚下得得马蹄声,同时看见牛马正慌张地散开。杰拉尔德·奥哈拉向家飞奔而来。
他骑着那匹腰壮腿长猎马驰上山冈,远远看去就像个孩子骑在匹过于高大马上。长长头发在他脑后飞扬着,他举着鞭子,吆喝着加速前进。
尽管思嘉心中充满焦急不安情绪,但她仍然怀着无比自豪感观望父亲,因为杰拉尔德是个真正出色猎手。
“不明白他为什旦喝点酒便要跳篱笆,"思嘉心想。"而且去年他就是在这里把膝头摔坏呀。你以为他会记住这教训吧,尤其是他还对母亲发誓,答应再不跳。"思嘉不怕父亲,并且觉得他比他姐妹们更像是个同辈,因为跳篱笆和向他妻子保密这件事使他感到种孩子气骄傲和略带内疚愉悦,而这是可以和思嘉干坏事瞒嬷嬷时高兴心情相比。现在她从树桩上站起身来看他。
那匹大马跑到篱笆边,弯着前腿纵身跃,便像只鸟儿般毫不费力地飞过去,它骑手也高兴地叫喊着,将鞭子在空中抽得噼啪响,长长白发在脑后飞扬。杰拉尔德并没有看见在树木黑影中女儿,他在大路上勒住缰绳,赞赏地轻拍着马颈项。
“在咱们县里没有谁比得上你,就是州里也没有,"他得意洋洋地对自己马说。他那爱尔兰米思地方口音依然很重,尽管到美国39年。接着他赶快理理头发,揉皱衬衫和扭到耳背后领结也整理好。思嘉这些修整工夫是为让自己像个讲究上等人模样去见母亲,假装是拜访邻居以后安安稳稳骑马回。她知道自己机会到,她可以开始同他谈话而不必担心泄露真实用意。
她这时大声笑起来。不出所料,杰拉尔德听见笑声大吃惊,但随即便认出她,红润脸上堆满边讨好边挑战神情。他艰难地跳下马来,因为双膝已经麻木;然后把缰绳搭在胳臂上、蹒跚地向她走来。
“小姐,好啊,"他说着,拧下她面颊,"那,你是在偷看,而且像你苏伦妹妹上星期干过那样,准备到你母亲面前去告状吧?"他那沙破低沉声音里含有怒意,同时也带有讨好意味,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。