什
！
这不是很漂亮
礼物吗？瞧呀！你给
添这许多麻烦呢，叫在忙得不可开交时老远跑到这里来？别哭！"媚兰和皮蒂帕特他们睡着好几个小时，可思嘉仍然醒着躺在闷热黑暗中，她那颗憋在胸腔里畏缩着心显得很沉重。要在生活刚刚重新开始时候就离亚特兰大，回家去，见母亲，这多可怕呀！她宁死也不愿意去跟母亲见面。她但愿自己此刻就死，那时大家都会后悔自己怎就这样狠心呢。她头在火热枕头上转过来转过去，直到隐隐听见寂静大街上有个声音远远传来。那是
个很熟悉声音，虽然那样模糊，听不清楚，她从床上溜下来，走到窗口。在片繁星密布幽暗天空下，街道两旁那些交拱着树木，显得柔和而黑黝黝。声音愈来愈近，那是车轮声响，马蹄得得声和人声。她忽然咧嘴笑，因为她听到个带浓重爱尔兰土腔和威士忌酒味声音在高唱《矮背马车上佩格》，她明白。这回尽管不是在琼斯博罗旁听法庭审判，但杰拉尔德这次回家情景却是同上次毫无二致。
思嘉隐约看见辆马车在屋前停下来，几个模糊人影下车。有个什人跟着他。那两个影子在门前站住，随即门闩响，思嘉便清清楚楚地听到杰拉尔德声音。"现在要给你唱《罗伯特·埃米特挽歌》，你是应该熟悉这支歌，小伙子。让教你唱吧。”“很想学呢，"他那位同伴答道，他那拖长声调中好像抑制着笑声似，"不过，奥哈拉先生，以后再说吧。”“啊，上帝，这就是那个姓巴特勒家伙呀！"思嘉心里想，开始觉得懊恼，但随即高兴起来。至少他们没有搞决斗，而且他们定很投机，才在这个时刻在这种情况下道回家来。
“要唱，你就得听，要不然就宰你，因为你是个奥兰治分子。”“是查尔斯顿人，不是奥兰治分子。”“那也好不到哪里去。而且更坏呢。有两个姨妹就在查尔斯顿，很清楚。”“难道他想让所有邻居都听见吗？”思嘉惊恐地想道，面伸手去找自己披肩，可是她怎办呢？她不能深更半夜下楼去把父亲从大街上拖进来呀！
倚在大门上杰拉尔德这时二话不说，便昂着头用低音吼着唱起《挽歌》来，思嘉把两只臂肘搁在窗棂上听着，心里很不是滋味。这本来是支很美妙歌，只可惜她父亲唱不成调儿。她自己也是喜欢这支歌，还跟着歌词沉思会，那是这样开始：她距离年轻英雄长眠之地很远，她情人们正围着她在这儿悲叹。
歌声在继续，她听见皮蒂帕特和媚兰房间里有响声。可怜人，她们都给吵醒。她们不习惯像杰拉尔德这样充满血性男人。歌唱完，两个人影叠在起从过道上走来，登上台阶。接着是轻轻地叩门声。
“看只好下楼，"思嘉想。"毕竟他是父亲，而皮蒂是死也不会去。”而且，她不想让佣人们看见杰拉尔德这副模样，要是彼得去扶他上床，他准会发神经。只有波克才知道怎样对付他。
她用披肩紧紧围着脖子，点起床头蜡烛，然后迅速从黑暗楼梯上下去，走到前面穿堂里。她把蜡烛插在烛台上，开门，在摇晃不定
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
