情形以前是很少见,可是他好像并没有说出多少东西来。他讲些笑话和关于朋友们有趣故事,兴致勃勃地谈论减缓饥饿办法和雨里行军情景,并且详细描绘从葛底斯堡撤退时李将军骑马赶路尴尬模样,那时李说:“先生们,你们是佐治亚部队吗?那好,们要是缺你们住治亚人,就什都干不下去!"他之所以谈得这样起劲,据思嘉看来,是为避免她们提那些他不高兴回答问题。有次,她发现,他在他父亲长久而困惑注视下,显得有点犹豫和畏缩起来。这时她不由得开始纳闷,究竟艾希礼心里还隐藏着什呢?可这很快就过去,因为这时她除兴高采烈迫切希望跟他单独在起之外,已没有心思去考虑旁事。
她这种兴致直持续到火炉周围所有在场人都开始打哈欠,威尔克斯先生和几个女孩子告别回旅馆去,这才告段落。然后,当她跟着艾希礼、媚兰和皮蒂帕特,由彼得大叔擎着蜡烛照路起上楼去时,她忽然感到阵凄凉。原来直到这时,他们站在楼梯口,艾希礼还直是她,也仅仅是她,尽管整个下午他们并没有说过句悄悄话。可如今,到她道晚安时,她才突然发现媚兰满脸通红,而且在激动得颤抖呢。她两眼俯视地毯,好像对自己浑身激情不胜惊恐似,但同时又流露出娇羞愉快。接着,艾希礼把卧室门推开,媚兰连头也不抬连忙进屋去。艾希礼也匆匆道过晚安,甚至没有触到思嘉目光就跟着进去。
他们随手把门关上,剩下思嘉个人目瞪口呆站在那里,股凉意突然袭上心头,艾希礼不再属于她。她是媚兰。
只要媚兰还活着,她就能和艾希礼双双走进卧室,把门关上——把整个世界关在门外,什都不要。
现在艾希礼要走,要回到弗吉尼亚去,回到雨雪中长途行军去,回到雪地上饥饿野营去,回到艰难困苦中去,在那里,他那金发灿烂头颅和细长身躯——整个光辉美丽生命,都有可能顷刻化为乌有,像只被粗心大意踩在脚下蚂蚁样。过去星期,那闪光、梦般美妙、洋溢着幸福分分秒秒,现在都已经消失。
这星期过得飞快,像个梦,个充满松枝和圣诞树香味,闪烁着小小烛光和家制金色饰品梦,个时间分分秒秒像脉膊般飞逝而去梦。在这样紧张星期,思嘉心里经常有某种东西驱使她忧喜交织地注意并记住每分钟所发生小事,作为他走后回忆;在未来漫长岁月中有闲暇那些事情她便会去细细玩味,并从中吸取安慰——比如,跳舞,唱歌,嬉笑,给艾希礼拿东拿西,预先设想他需要,陪他微笑,静静地听他谈话,目光跟着他转。使他挺直身躯上每根线条,他眉头颦蹙,他嘴唇每颤动,无不深深印在你心上——因为星期匆匆而过,而战争却要永远打下去呢。
思嘉坐在客厅里沙发椅上等着,那件即将伴随他远行d礼物放在膝头。这时艾希礼正在跟媚兰话别,她祈祷着他会个人下楼来,那时天赐良机,她就可以单独跟他待几分钟。她侧耳倾听楼上声音,可是整个屋子静悄悄,静得连她自己呼吸也似乎响
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。