这时那只握着她胳臂手抓得更紧,使她觉得痛,同时老太太那又黄又皱眼皮在迅速眨动着。
“是北方佬杀她?”
“她是得伤寒病死。回家前天去世。”“别去想这些,"老太太严厉口吻说,思嘉见她正竭力抑制自己感情。"那你爸呢?”“爸已经——爸已经不正常。”“你这话是什意思?说下去,他病吗?”“那震动——他显得很奇怪——他不怎——”“不要说他不正常。你意思是有点心理
道不能告诉她母亲死。她知道如果说出那几个字,甚至只要在这几位富于同情心女人面前想起那几个字来,她就会伤心落泪乃至放声大哭。可她不能哭呀,她这次回家以后还没真正哭过,但她知道只要旦把闸门打开,她那勉强保持着勇气就会全部消失。不过她惶惑地面对周围这几张友好脸孔时,心里也很清楚,要是她瞒着不告诉她们母亲死,方丹全家人都永远也不会饶恕她。在全县妇女中还很少有人像爱伦那样受到她赞赏呢。老太太特别钟爱爱伦。
“好,说下去,"老太太催她,两只眼睛严厉地盯着。"难道你还不清楚,小姐?“唔,你看,是到这边战争结束后那天才回家,"她赶忙回答。"那时北方佬全都走。爸——爸对说——说他让北方佬没有把房子烧掉,理由是苏伦和卡琳得伤寒,正病得厉害,不能移动。”“这可是头回听说北方佬做这样好事呢,"老太太说,好像她很不高兴听人说侵略者好话似。"那这两个女孩子现在怎样?”“唔,她们好些,好得多,只不过还很虚弱,"思嘉回答。接着,眼看老太太话到嘴边就要问偏爱伦来,她急忙寻找别话题。
“——想,不知你们能不能借点吃给们?北方佬像蝗虫样把们家东西全都吃光。不过,要是你们家也短缺,那就不妨直说,而且——”“叫波克赶辆车子过来,让他把们家东西,像大米呀、玉米粉呀、火腿呀、还有鸡、都拉半过去,"老太太说,面突然向思嘉犀利地盯眼。
“啊,那太多!真,——”
“不爱听这种话,别说!如果那样,还要邻居干什?”“你真是太好,怎能——不过得走。家里人会为着急。"老太太抓住思嘉胳膊,忽地站起身来。
“你们俩留在这里,"她命令儿媳妇和萨莉,面推着思嘉到后面走廊去。"要跟这孩子说句悄悄话。思嘉,扶下台阶去。"少奶奶和萨莉跟思嘉说声再见,并答应很快就去看她。
她们十分诧异,不知老太太要跟思嘉说些什。这点,除非她自己透露,她们是永远也不会知道。年老太太们总是这样古怪,少奶奶低声对萨莉说,接着她们都回头干自己缝纫活去。
思嘉只手抓着缰辔站在那里,心中纳闷不知老太太要说佬。
“现在,"老太太盯着思嘉脸孔严肃地说,"你还隐瞒着什呢?塔拉到底怎样?”思嘉抬头注视着那双犀利老眼睛,知道自己可以忍住眼泪把真相说出来。因为在方丹老太太面前,如果不得到她明白同意是谁都不敢哭。
“母亲死,"思嘉低沉地说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。