“他没多大信心。”
“是啊,”老人说。“可是们有。可不是吗?”
“对,”孩子说。“请你到露台饭店去喝杯啤酒,然后起把打鱼家什带回去。”
“那敢情好,”老人说。“都是打鱼人嘛。”
他们坐在饭店露台上,不少渔夫拿老人开玩笑,老人并不生气。另外些上些年纪渔夫望着他,感到难受。不过他们并不流露出来,只是斯文地谈起海流,谈起他们把钓索送到海面下有多深,天气贯多好,谈起他们见闻。当天打鱼得手渔夫都已回来,把大马林鱼剖开,整片儿排在两块木板上,每块木板端由两个人抬着,摇摇晃晃地送到收鱼站,在那里等冷藏车来把它们运往哈瓦那市场。逮到鲨鱼人们已把它们送到海湾另边鲨鱼加工厂去,吊在复合滑车上,除去肝脏,割掉鱼鳍,剥去外皮,把鱼肉切成条条,以备腌制。
他是个独自在湾流①中条小船上钓鱼老人,至今已去八十四天,条鱼也没逮住。头四十天里,有个男孩子跟他在起。可是,过四十天还没捉到条鱼,孩子父母对他说,老人如今准是十足地“倒血霉”,这就是说,倒霉到极点,于是孩子听从他们吩咐,上另外条船,头个礼拜就捕到三条好鱼。孩子看见老人每天回来时船总是空,感到很难受,他总是走下岸去,帮老人拿卷起钓索,或者鱼钩和鱼叉,还有绕在桅杆上帆。帆上用面粉袋片打些补丁,收拢后看来象是面标志着永远失败旗子。
老人消瘦而憔悴,脖颈上有些很深皱纹。腮帮上有些褐斑,那是太阳在热带海面上反射光线所引起良性皮肤癌变。褐斑从他脸两侧直蔓延下去,他双手常用绳索拉大鱼,留下刻得很深伤疤。但是这些伤疤中没有块是新。它们象无鱼可打沙漠中被侵蚀地方般古老。他身上切都显得古老,除那双眼睛,它们象海水般蓝,是愉快而不肯认输。
①指墨西哥湾暖流,向东穿过美国佛罗里达州南端和古巴之间佛罗里达海峡,沿着北美东海岸向东北流动。这股暖流温度比两旁海水高至度,最宽处达英里,呈深蓝色,非常壮观,为鱼类群集地方。本书主人公为古巴首都哈瓦那附近小海港渔夫,经常驶进湾流捕鱼。
“圣地亚哥”,他们俩从小船停泊地方爬上岸时,孩子对他说。“又能陪你出海。家挣到点儿钱。”
老人教会这孩子捕鱼,孩子爱他。
刮东风时候,鲨鱼加工厂隔着海湾送来股气味;但今天只有淡淡丝,因为风转向北方,后来逐渐平息,
饭店露台上可人心意、阳光明媚。
“圣地亚哥,”孩子说。
“哦,”老人说。他正握着酒杯,思量好多年前事儿。
“要
“不,”老人说。“你遇上条交好运船。跟他们待下去吧。”
“不过你该记得,你有回八十七天钓不到条鱼,跟着有三个礼拜,们每天都逮住大鱼。”
“记得,”老人说。“知道你不是因为没把握才离开。”
“是爸爸叫走。是孩子,不能不听从他。”
“明白,”老人说。“这是理该如此。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。