马路，也许只是在路中央走着，也许都不是在走路，而是在骑车，骑着
辆没有灯
自行车。
马可瓦尔多大声喊起来：“劳驾！劳驾，先生！您知道邦克拉齐奥·邦克拉齐埃蒂路在哪儿吗？”
那个人形却仍在远去，甚至都快看不到
。就在这时那人说道：“往那儿走……”但是搞不清他指着什
方向。
“右边还是左边？”马可瓦尔多叫着，但也不知道自己是否只是对着空气问。
回答，或者说是回答尾声传过来：“……边！”可以是“左边”，也可以是“右边”。但总之，只要他们都没看到对方是朝着什方向，右边和左边也都没有任何意义。
现在马可瓦尔多正朝着点儿亮光走去，那亮光好像就在对面人行道上，只要走几步就到。然而实际距离却要远得多，甚至需要穿过个小广场，那广场中央有块杂草丛生安全岛，还有些指示车辆转弯箭头（也是唯可以辨认标记）。时间已经很晚，但是肯定还有什咖啡店、小酒馆是开着门；霓虹灯招牌上刚刚打出“Bar”字样，灯突然就灭；那如同刀片样薄黑暗，就好像金属帘门样，落在本该有面打着灯玻璃上。这家酒水咖啡店也在关门，直到那时他才明白，自己离那儿还远得很。
还不如换个目标光源：马可瓦尔多走路时候不知道自己走是不是直线，也不知道他正在朝那里走光点是不是还是之前那个，或是已经变成两个或是三个光点，甚至是已经变位置。空气中荡漾着种奶状黑色尘埃，它是如此细密，以至于马可瓦尔多走路时候似乎都能感到这尘埃正在穿过大衣，挤进织物针线之间，就像是穿过面筛子那样，渗入到大衣里面来，把他给浸湿，自己就像是吸水海绵那样，浑身上下湿漉漉全是灰尘。
这回他找到那点光来自家小酒馆烟雾缭绕门口。里面人有坐着，有站在酒吧桌前，但是，也许是光线不好，也许是大雾弥漫，在那里景象与人形也是模糊不清，正如电影里才能看到那种年代久远、地处偏僻什小酒馆样。
“
在找……如果他们知道话……邦克拉齐埃蒂路。”他开口说，但小酒馆里吵得很，酒鬼们哈哈大笑着，以为他也喝醉，他能问出那些问题，与他能得到那些解释，于是也变得朦胧而含糊起来，再说，也是为暖暖身子，或者更准确地说是受吧台前那些人摆布，他也要点酒，起初只是四分之升，然后又来半升，最后还被那些拍着他肩膀酒鬼请好几杯。总之，当他从小酒馆里出来时，他对回家应该走哪条路概念不但没有比之前更清楚，反而更模糊，这大雾好像比任何时候都包含更多陆地和颜色。
借着被酒暖热身子，马可瓦尔多又足足走刻钟，走路时候，他脚步时刻感到需要向左右两边探测，以便弄明白人行道宽度（如果他还是在人行道上走话），而他双手也时刻感到需要去摸摸身边墙（如果他还是沿着墙走话）。走着走着，他思绪间迷雾好像稀薄些；但是身外那片大雾还是很浓厚。他记得在小酒馆里时候，别人叫他走条什路来着
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
