你立即发现，这本小说与你已经开始阅读
那本小说完全是两回事，只是
些人名地名相同。这事非常奇怪，但你并不去深究，因为乌齐-图齐缓慢即席翻译渐渐勾画出
那个故事梗概，他对动词时态详尽解释则使那个故事广泛展开。
①作者在这章中提到辛梅里亚，完全是虚构个国家，因此与之有关历史、地理、语言、文化等都是虚构。历史上曾经有过辛梅里安人，公元前八世纪以前居住在高加索和亚速海以北地区，后来在斯基泰人驱赶下进入安纳托利亚。公元前七世纪在民族征服战争中被吕底亚国王阿利亚德击溃，这个民族就不复存在。可见古代辛梅里安人与作者虚构国家辛梅
里亚这个词就不行。”
“为什
呢？”
“辛梅里亚人已经不存在，好像地球把他们吞咽下去。”他摇晃着头说，仿佛他要把耐心都集中到头脑里，然后再重复他那句百说不厌话。
“这是个死亡语言死亡文学已死亡研究室。人们今天学习辛梅里亚语干什呢？
第个明白这个道理，第个这说：你们如果不想来就别来，就个人来说这个研究室完全可以关闭。但是，如果来这里是为……不，这太过分。”
“为干什？”
“什都干。给碰见。连几个星期地谁也不上这里来，待到有人来时，却是为干那些……你们可以走得远远，对他们说，这些用死人语言写书能让你们有什兴趣呢？可他们故意要上这里来，上波迪尼亚-乌格拉语研究室去，他们说，上乌齐-图齐那里去，就这样把夹在当间，迫使看着他们，甚至使与他们共同……”
“共同干什？”你追问道，心里却想着柳德米拉。她上这里来，躲到这里来，也许是与伊尔内里奥起躲到这里来，也许是与其他男人……
“什都干……也许这里有某种东西吸引着他们，也许就是这种不死不活状态吸引着他们。他们感觉到这种状态，但不能理解它。他们上这里来为所欲为，却不报名学习这个专业，也不来上课，大家对辛梅里亚文学没有兴趣。辛梅里亚文学已被埋进这些书架上图书中，犹如埋进坟墓中去……”
“却有兴趣……是来请教您，是否有本辛梅里亚小说，开头是这样……不，最好还是立刻告诉您，小说人物名叫格里茨维，茨维达，蓬科和布里格德；故事发生在库吉瓦，哦，也许这只是个农庄名称，后来好像移到泊特克沃和阿格德岸边。”
“哦，有！”教授高兴得大叫起来，脸上疑云扫而光，顿时放出异彩。“毫无疑问，这是《从陡壁悬崖上探出身躯》，是本世纪初叶辛梅里亚最有希望年轻诗人之乌科·阿蒂留给们惟部小说……喏，就是这本！”他个鲤鱼跳龙门动作，准确地跳到某个书架某点附近，像老鹰扑小鸡样抓出本普普通通绿皮书，然后拍拍上面尘土。“这本小说从来没有被翻译成别语言。要翻它困难太多，没人敢于问津。您听这句：‘正使信念指向……’不，听这句：‘渐渐使自己相信这个传递行为……’您可能已经注意到，这两句话中动词都表示反复动作……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
