或许是圣马丁
圣水救活
孩子，那天下午，她又去
趟圣马丁陵墓，向圣徒致谢。
她在修道院大教堂里，看着工匠们在干活儿，心里想着杰克，也许他根本见不着自己儿子。她不知道，他是不是偏离他预定路线。也许他在巴黎干活儿，为那里座新大教堂刻石。她心里想着他，目光却落到工匠们正在安装个新梁柱上。那上边刻着个男人，似乎正用他背支撑着柱子重量。她出声地喘着气。她毫无丝怀疑地立刻就明白，那个扭曲、极度痛苦造型就是出自杰克之手。如此看来，他到过这里！
她心激动地跳着，连忙走过去问那些干活儿人。“那个梁托，”她上气不接下气地说，“刻那个梁托人是个英格兰人，对吗？”个鼻子破损老工人回答她：“不错——是杰克·费茨杰克刻。
这辈子从没见过这样刻石。”
“他什
时候在这儿？”
出来，只是谢那女人，给草药钱。
那母女俩走以后，她用平常水把圣水冲稀，用块布蘸着，给婴儿头部降温。
过几天，孩子好像病得更重。他哭，她就给他喂奶，他睁眼躺着时候，她就给他唱歌，等他睡着，她就用圣水给他清凉。他不断吃奶，但是阵阵。所幸她奶很多——她向奶水很足。她自己病也没好，不时要吃些干面包，喝些冲淡葡萄酒。时间点点过去，她对住屋子不满起来，光秃秃沾满蝇屎墙壁，粗木地板，透风门和狭小窗户。屋里实际上只有几件家具：摇摇晃晃床，个三条腿凳子，个挂衣架和盏落地烛台，上面本有三个烛叉，但只有支蜡烛。
天黑以后，那个侍女进来，点着蜡烛。她看看婴儿，孩子躺在床上，挥舞着胳膊腿，哀哀地哭着。“可怜小家伙，”她说，“他点不明白，他怎会这不舒服。”
阿莲娜从凳子上移到床上躺下来，她没吹灭蜡烛，好随时看着孩子。整整夜，他俩都是阵阵地打个吨。天快亮时，孩子呼吸变轻，也不再哭叫、扭动。
阿莲娜默默地哭泣起来。她失去杰克踪迹，她孩子也要死在这儿，她在客店里举目无亲，这座城市又远离家乡。不会再有个杰克，她也不会再有孩子。或许她也会死，那样倒也好。
天亮以后，她吹熄蜡烛，困乏地睡着。
楼下个很响声音把她突然惊醒。太阳已经高高升起，窗下河边派繁忙喧闹。孩子动也不动，面孔终于平和。她心吓得发冷。她摸摸他胸口：既不烫也不凉。她紧张得透不过气来。接着，他深深地吐口气，睁开眼睛。阿莲娜松心得都要晕过去。
她把抱起他，紧紧按在胸前，他放声大哭。他又好，她知道，他温度恢复正常，也不再没精神。她把他凑到胸前，他贪心地使劲嘬着奶。他不再吃上两口就扭过脸去，而是不停地吃着，吸干个乳房，又吸另个。然后他满意地沉沉睡去。
阿莲娜知道，她自己症状也消失，只是还感到全身无力。她躺在婴儿身边，直睡到中午，然后又喂他次奶；接着，她下楼到客店餐室，吃点羊乳酪、新鲜面包和小块咸肉。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
