这时a.j.会把那位心善镇民领到新书那面墙,在那里,他确保能卖给他或她本精装书。
很奇怪是,妮可去世对生意却有着相反影响。尽管他像位纳粹党卫军军官样没什感情色彩地定时开门、打烊,妮可去世后那三个月,书店销售额是史上最低。当然,人们那时同情他,但人们是过于同情他。妮可是本地人,是他们中分子。当这位普林斯顿大学毕业生(也是艾丽丝岛中学致辞学生代表)和她眼神严肃丈夫回到艾丽丝岛开家书店时,他们被感动。看到总算有年轻人回到家乡寻求改变,这令人振奋。而她死,他们觉得自己跟a.j.再无共同之处,除跟他样,都失去妮可。他们怪他吗?有些人确有点怪他。那天晚上为什不是他开车送作者回家?他们安慰自己,悄声说他直有些怪怪,还有点异类(他们发誓这说丝毫没有种族歧视意味);但显然这个家伙不是附近这儿,你要知道。(他出生在新泽西。)那时他们走过那家书店时会屏住呼吸,仿佛那是处墓地。
a.j.看遍他们赊账
1868/布赖特哈特[26]
发生在个采矿营地极为感伤故事。那个营地收养个“印第安宝宝”,他们起名为“幸运儿”。第次读到它,是在普林斯顿大学参加个名叫“美国西部文学”讨论会上,当时点都没有感动。在读后感(写作日期为1992年11月14日)中,觉得这篇小说唯值得称道之处,是其中有趣角色名字:“矮墩墩”“肯塔克”“法国佬皮特”“切罗基人萨尔”等等。几年前碰巧又读到,哭得很厉害,你会发现那本多佛超值版上有泪渍。依看是人到中年变得更多愁善感。不过觉得后来反应也说明读小说需要在适合它人生阶段去读。记住,玛雅:们在二十岁有共鸣东西到四十岁时候不定能产生共鸣,反之亦然。书本如此,生活亦如此。
——a.j.f.
失窃案发生后几个星期里,小岛书店销售额略有增长,从以往统计来看,这让人难以置信。a.j.把增长归因于项鲜为人知经济指标,名为“好奇镇民”。
位心怀善意镇民(以下简称“心善镇民”)会悄悄走到办公桌那里。“《帖木儿》有消息吗?”(意为:你个人遭受重大损失这件事,可以拿它消遣下吗?)
a.j.会回答道:“点儿也没有。”(意为:生活还是被毁。)
心善镇民:哦,肯定会有线索。(意为:既然这种情况结果对而言没有什损失,乐观点也花不分钱。)有什没读过吗?
a.j.:们有几种新书。(意为:几乎全是。你有几个月,甚至可能几年没来过这里。)
心善镇民:在《纽约时报书评周刊》上读到过本书。也许是红色封面?
a.j.:哎,听着挺熟。(意为:那可不是般模糊。作者、书名、情节梗概——这些信息对找到书更有用。那本书封面也许是红色,它上《纽约时报书评周刊》,这两条信息给帮助,比你以为要少得多。)你还记得什别吗?(用你自己话。)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。