就是那种人，而且，
也不清楚为什
，他好象不大高兴看见。可是，有
天夜里，听到他在那儿哭泣，再也忍不住
想上去看看他，但当走到他门口
时候，他不哭，在那儿祈祷。先生，现在无法向您复述他说那些催人泪下祈求话。那简直不是虔诚或悲哀这几个字。，不是假虔诚教徒，也不喜欢那些伪教徒，当时对自己说：‘幸亏只是孤身个人，幸亏善良上帝没给儿女，假如做父亲，假如也象这位可怜老人那样遭遇到这种伤心事，记忆里或心里可找不到他对上帝所说那些话，所能做是立刻跳进海里来逃避悲哀。’”
“可怜父亲！”教士轻声地说。
“他天天地独自生活着，愈来愈孤独。莫雷尔先生和美塞苔丝常来看他，但他门总是关着，虽然确信他确在家，但他就是不开门。有天，他反常态，竟让美塞苔丝进去，那可怜姑娘顾不上她自己悲伤，竭力劝慰他。他对她说：‘相信话吧，亲爱女儿，他已经死，现在不是们在等他，而是他在等们。很快乐，因为年纪最老，当然可以最先见到他。’再善良人，也不会老去看那些让人见就伤心人。所以老唐太斯最后只剩孤零零个人。不过时常看到有陌生人到他那儿去，下来时候，总是遮遮掩掩地挟着包东西。能猜到这些包里是什。他是在点点地卖掉他所有东西，以便弄些钱来买吃东西。最后那可怜老头终于山穷水尽。他欠下三个季度房租，房东威胁要赶他出去。他便恳求再宽限个星期，房东同意。知道这件事，因为房东离开他房间以后就到房间里来。
最初三天，听到他还是照常地来回踱步，到第四天，再也听不到他声音。于是决心不顾切地到他那儿去。
门是紧闭着，从钥匙孔里望进去，看到他脸色苍白憔悴似乎已病得很重。就去告诉莫雷尔先生，然后又跑到美塞苔丝那儿。他们两个人立刻就来，莫雷尔先生还带来个医生，医生说是肠胃炎，要他适当地禁食。当时也在场，永远忘不老人在听到这个禁食时候脸上露出那个微笑。从那时起，他把门打开。他这时已有借口可以不再多吃东西，因为是医生嘱咐要他这做。”
教士发出声呻吟。
“这个故事您很感兴趣，是吗，先生？”卡德鲁斯问道。
“是，”教士答道，“非常动人。”
“美塞苔丝又来次，她发觉他已大大地变样，因此就比以前更急切地希望能把他带到她自己住地方去。莫雷尔先生也是这个想法，他很想不顾老人反对，硬送他去，但老人就是不肯，并且嚎啕大哭起来，于是他们便不敢再坚持。美塞苔丝就留在他床边，莫雷尔先生只好走，走时候，向她示意他已把钱袋留在壁炉架上。但老人借口遵从医生吩咐，不肯吃任何东西。终于绝望和绝食九天以后，死，临死时候他诅咒着那些使他陷于这种悲惨境地人，并对美塞苔丝说，‘如果你能再看到爱德蒙，告诉他临死还在为他祝福。’”
教士离开
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
