“你度过个奇怪夜,简?”
“是,先生。”
“它让你显得苍白——留你和梅森单独在块儿,你害怕吗?”
“怕有人从里屋出来。”
“可是把门锁上——钥匙在口袋里,要是让头羊羔——心爱羊羔——离狼窝那近,而不加防范,那就会是个粗心牧羊人;你那时候是安全。”
门闩好以后,他步履缓慢,神思恍惚地朝果园围墙上扇门走去。以为他不需要再干什,准备回到房子里去;然而,又听到他叫“简!”他已经打开门,站在那儿等着。
“到有新鲜空气地方来待会儿,”他说;“那房子简直是个土牢;你没这感觉吗?”
“在看来,它是个漂亮宅子,先生。”
“无经验魔力蒙住你眼睛,”他答道,“你通过被魔力控制媒介看它,你看不出镀金只是粘泥,丝绸帷幔只是蛛网;大理石只是肮脏石板,上光木器只是废木片和剥落树皮。而这儿(他指指们进入绿叶繁茂园子),切都真实、甜蜜、纯洁。”
他沿着条小径信步走去。小径边种着黄杨、苹果树、梨树、樱桃树,另边是长溜花坛,种着各式各样常见花:紫罗兰、石竹、报春花、三色堇,夹杂着青蒿、多花蔷薇和各种香草。在接连而来四月阵雨和阳光以后,紧跟着又是个可爱春日早晨,使这些花花草草现在都显得极其新鲜。太阳刚进入霞光灿烂东方,阳光照耀着枝叶缠绕、露珠晶莹果树,洒落在树下静悄悄小径上。
里看看,听听。到处是片凌晨寂静。仆人卧房窗口还垂着窗帘;小鸟刚在让繁花染白果树中啁啾,树枝像白色花环般地低垂在院子边围墙上。拉马车用马在关着马厩里时不时地跺脚;其他切都是静止。
现在先生们出来。梅森由罗切斯特先生和外科医生扶着,走得还算安稳。他们扶他上马车;卡特跟着上去。
“照料照料他,”罗切斯特先生对后者说,“留他住在你家,直到他完全复原。过两天会骑马过来看看他情况。理查,你觉得怎样?”
“新鲜空气让精神恢复,菲尔费克斯。”
“让他那边窗子开着,卡特;没风——再见,狄克。”
“还让格莱思·普尔住在这儿吗,先生?”
“哦,是啊!别为她费脑子——别再想这件事。”
“可是在看来,她待在这儿,你生命就不大安全。”
“别怕——会照料自己。”
“你昨夜担心
“简,你要朵花吗?”
他采朵蓓蕾初开玫瑰,是玫瑰丛中第朵,把它给。
“谢谢你,先生。”
“你喜爱这日出吗,简?喜爱那天空和它那等天转暖就会消失高高轻云吗?——喜爱那宁静怡人气氛吗?”
“喜爱,非常喜爱。”
“菲尔费克斯——”
“呃,怎样?”
“让她受到照料;让她受到尽可能温和对待;让她——”他停下来,哭。
“尽力而为;过去这样,将来也这样,”他回答;随手关上马车门,马车走。
“愿上帝让这切结束吧!”罗切斯特先生边关上并闩起重重院门,边补充说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。