照办;然后他把酒杯放在桌上,站在面前,全神贯注地望着。突然他转过身去,发出声模糊不清、充满某种激情叫喊;他迅速地走到房间那头,又走回来;他俯下身,仿佛要吻;可是记住,现在爱抚已经被禁止。转过脸去,把他推开。
“怎!——这是怎回事?”他匆匆地嚷道。“哦,知道!你不愿吻伯莎·梅森丈夫,是吗?你认为已经怀中有人,拥抱已经给别人?”
“至少对来说,是既没余地又没权利,先生。”
“为什,简?来省掉你多说话麻烦;来替你回答——你会这样说:因为已经有个妻子。——猜得对不?”
“对。”
。
“简,从来没有打算这样伤害你。要是个男人只养着头像他女儿般亲爱小母羊,只有这头羊吃他面包,喝他杯子里水,又躺在他怀里,而他却在屠场上把她误宰,对于铸成这个血腥大错,他感到后悔也不会超过现在后悔。你会原谅吗?”
读者啊!——当时当地就原谅他。他眼睛里含着那样深刻悔恨,他声调中含着那样真挚怜悯,他举止上含着那样男子气概;再加上他整个神态和风采里流露出那样坚定不移爱情——完全原谅他;然而,并不是用言语,也不是在外表上,而只是在心底里。
“你知道是个无赖吗?简?”不会他渴望地问——猜想,他看到直沉默而且驯顺,感到惊异,其实那是出于软弱而不是出于意志。
“是,先生。”
“要是你这样想话,你准是对有个奇怪评价;你把看作个诡计多端浪子——个卑鄙下流流氓,假装对你怀有无私爱情,为是引诱你落入故意布下罗网,剥夺你名誉和自尊。你对这要说些什呢?看得出,你什也说不出;首先,你还虚弱,呼吸都还艰难;其次,你还没习惯于谴责和辱骂;再说,泪水闸门已经打开,要是你多说话,泪水就会涌出来;况且,你并不想教训、责备、大闹场;你在想该怎行动——你认为,说话是没用。解你——防备着。”
“先生,不想采取什行动来对付你
“那末,你就直率地、尖锐地这样告诉吧——别怜惜。”
“不能;累,病。要喝点水。”他边哆嗦着长叹声,边把抱在怀里,直抱到楼下。最初,不知道他把抱进哪间屋子;在变得迟钝目光看来,切全是模模糊糊。过会儿,感到使人复活火温暖,因为尽管是夏天,在寝室内,已经像冰样冷。他把酒放到唇边;尝尝就苏醒过来,随后,吃他递给东西,神志马上就恢复正常。是在图书室里——坐在他椅子上——他就在身旁。“要是现在能够没有过分剧痛就失去生命,那对来说,该多好啊。”想;“那样话,就可以不必去努力把心弦硬从罗切斯特那儿拉开,把它们拉断。看来,非离开他不可。不要离开他——不能离开他。”
“你现在怎样,简?”
“好多,先生;很快就会好。”
“再尝点酒,简。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。