她回来
时候，
问，他是怎
说。
“要你先报
下姓名和来意，”她回答。接着她倒
杯水，把它和几支蜡烛起放在个托盘上。
“他打铃就是要这个吗？”问。
“是；他虽然瞎，可总是天黑就叫把蜡烛送进去。”
“把托盘给，来端进去。”
想起只受虐待并且给束缚起来野兽或者鸟儿，在他阴郁悲伤之际，走近他是危险。笼中鹰，在金环围绕眼睛被残酷弄瞎以后，可能看上去会像那个失明参孙样。
读者，你以为在他失明后凶,bao中，怕他吗？——如果你这样以为，那你就不解。在悲哀里混合着种微弱希望，希望不久就敢去吻下那岩石般额头，吻下额头下严肃地紧闭着嘴唇；可是现在还不敢。现在还不想招呼他。
他走下那级台阶，慢慢摸索着往草地那儿走去。现在他那勇敢大步哪儿去呢？接着，他停下来，仿佛不知要转向哪边似。他举起手，撑开眼皮；作次很大努力，茫然地瞪着天空，瞪着半圈梯形楼座似树林；可以看得出来，切对他来说只是空空漆黑片。他伸出右手（那截去手左臂直藏在他怀里）；他似乎想摸出周围有些什；他摸到还只是沉寂空虚；因为树离他站地方有几码远。他放弃这个企图，抱着胳臂，在雨中安静而沉默地站着；雨点猛烈地打在他那没戴帽子头上。这时候，约翰从哪儿走出来，朝他走过去。
“你要扶着胳臂吗，先生？”他说；“就要下阵大雨；你上屋里去不是更好吗？”
“别管，”是他回答。
从她手里接过来；她把客厅门指给看。端着托盘，托盘晃动着；水从玻璃杯里泼出来；心又响又急地撞着肋骨。玛丽给开门，等走进去以后，又关上。
客厅看上去阴惨惨；小堆没人照料火在炉栅里低低地燃烧着。屋子瞎主人头靠在高高老式壁炉架上，俯身对着火。他那条老狗派洛特躺在边，没挡着他路，蜷缩着，仿佛怕被
约翰退回去，没看见。罗切斯特先生现在试图走动下；没有用，——切都太没把握。他摸索着朝房子走回去，进屋子，关上门。
现在走近去敲门；约翰妻子来给开门。“玛丽，”说，“你好吗？”
她吓跳，就跟看见个鬼似；让她平静下来，朝她匆匆走过去。“真是你，小姐，这晚到这个冷落地方来？”握住她手作为回答，然后跟她进厨房。约翰这时候坐在熊熊炉火边。用几句话向他们解释说，在离开桑菲尔德以后发生事，已经听说，还说是来看罗切斯特先生。请约翰到下车那个关卡去，把留在那儿箱子取来。然后，脱下帽子和披巾，边问玛丽，是否可以让在庄园里过夜。得知要办到这点，虽然困难，但还不是不可能，所以就告诉她说，要住下来。就在这当口，客厅铃响。
“你进去时候，”说，“告诉你主人，说有个人想和他说话，不过，不要说出名字。”
“想他不会愿意见你，”她答道；“他拒绝见任何人。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
