“真
？——活着？
活着简？”
“你摸到
，先生，——你抓住，抓得够紧；可不是冷得像尸体，也不是空得像空气，是不是？”
“活着亲亲！这确是她四肢，这确是她五官；可是在遭到那
多不幸以后，不可能这幸福。这是梦；是夜里曾经做过那种梦，梦见过像现在这样再把她搂在怀里，像这样吻她——觉得她爱，相信她不会离开。”
“永远也不愿离开你，先生，从今天起。”
“永远不，幻象是这说吗？可是总是
觉醒来，发现那是个空幻嘲笑；孤独，被遗弃——生活黑暗、寂寞、毫无希望——灵魂干渴，却给禁止喝水——心饥饿，却直得不到食物。温存柔和梦啊，偎依在怀里吧，你也会飞走，像你那些姐姐在你以
“天啊——面前出现什幻觉啊？让什甜蜜疯狂控制住啊？”
“不是幻觉——不是疯狂；你心灵很坚强，不会出现幻觉，你身体很健康，不会发疯。”
“说话人在哪儿呢？只有个声音吗？哦！看不见，可是得摸摸，不然，心要停止跳动，脑子要爆炸。不管你是什——不管你是谁——让摸摸吧，不然活不下去！”
他摸索着；把抓住他那只在瞎摸手，用双手握住它。
“正是她手指！”他嚷起来；“正是她那又小又细手指！如果是话，那就不止这双手。”
意外地踩着似。进去，派洛特就竖起耳朵，接着就吠叫着，呜咽着，跳起身，朝蹦过来，差点儿把手里托盘都撞掉。把托盘放在桌上；然后拍拍派洛特，轻轻地说，“躺下！”罗切斯特先生机械地转过身，看看这阵骚乱是怎回事；可是，他什也没看见，于是便转过身去，叹口气。
“把水给吧，玛丽，”他说。
拿只剩半杯水玻璃杯走近他。派洛特跟着，还是十分兴奋。
“什事？”他问。
“躺下，派洛特！”又说遍。他还没把水拿到嘴唇边，就停下来，似乎在听；他喝水，放下杯子。“是你吗，玛丽，是不是？”
这只男人手挣脱束缚；胳臂给抓住，肩膀、脖子、腰，整个儿给搂住，靠拢他。
“是简吗？那是什？这是她模样——这是她身材——”
“这是她声音，”加上说。“她整个儿在这儿；她心也在这儿。上帝保佑你，先生！真高兴，又这样靠近你。”
“简·爱！——简·爱！”这是他所说切。
“亲爱主人，”回答，“是简·爱；已经找到你——回到你这儿来啦。”
“玛丽在厨房里，”回答。
他用个很快姿势伸出手来，可是看不见站在哪儿，他没碰到。“这是谁？这是谁？”他问，似乎在竭力用那双失明眼睛看看——无效、痛苦尝试啊！“回答——再说话！”他专横地大声命令道。
“你再要点儿水吗，先生？杯子里水让泼掉半，”说。
“是谁？是什？谁在说话？”
“派洛特认识，约翰和玛丽知道在这儿。今天晚上刚到，”回答。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
