“那
们就来谈谈文艺复兴时期。你觉得在这个时期，你最自信
体裁是哪种，沃尔克先生？”
“是——”沃尔克犹豫不决，但又求救似看着劳曼克思，“是诗歌，先生。或者——戏剧。戏剧，也许。”
“那就戏剧吧
“很好。”斯通纳说。“们跳过盎格鲁-撒克逊文学。你能给说出
部对文艺复兴时期戏剧发展产生过影响中世纪戏剧吗？”
沃尔克点点头。“当然可以，所有中世纪戏剧，以自己风格方式，对文艺复兴巨大成就做出过贡献。很难想象，莎士比亚戏剧会从中世纪贫瘠土壤里生发出来，仅仅过
几年，就开花和——”
“沃尔克先生，问问题很简单。必须要求答案也很简单。可以把这个问题提得更简单。说出三部中世纪戏剧名称。”
“早期还是后期，先生？”他又摘掉眼镜，急躁地擦起来。
“任意三部，沃尔克先生。”
看着劳曼克思狂热兴奋。他等着自己知道必须要做事情，他怀着随着时间每分每秒流逝而日益强烈厌恶、愤怒和悲哀心情等待着。他很高兴，这样凝视时候，他们谁目光都不曾跟他相遇。
终于，霍兰提问时间段结束。好像要加入斯通纳感觉厌恶中，费奇看眼手表，点下头。他没有说话。
斯通纳深呼口气。他仍然看着桌子镜子般光洁表面里自己脸上鬼影，面无表情地说：“沃尔克先生，想问你几个有关英国文学问题。这些问题都挺简单，不需要过于复杂回答。会早点开始，然后按照时间顺序往前推进，只要时间允许这样做。你能向描述下盎格鲁-撒克逊诗韵格律吗？”
“可以，先生。”沃尔克说。他脸皮僵硬。“最初盎格鲁-撒克逊诗人，正如他们在蒙昧时代生活那样，并没有情感优势，像后来英国传统中诗人样。确，应该说，他们诗歌具有鲜明原始主义特征。但是，在这种原始主义内部却有潜在活力，虽然可能，对某些人眼睛而言是隐蔽，但还是有潜在活力，即感觉微妙性，这是需要提炼总结——”
“沃尔克先生，”斯通纳说，“问是诗韵格律。你能给讲讲吗？”
“太多，”沃尔克说，“很难——有《凡人》……”
“你能再多举几部吗？”
“不能，先生，”沃尔克说，“必须坦率承认在这个领域弱点，你——”
“你能说出任意几部中世纪其他文学作品名称吗——只要名称？”
沃尔克手开始抖起来。“说，必须承认弱点，在——”
“好，先生，”沃尔克说，“非常粗略和不规律。诗韵，是说。”
“这就是你能告诉全部吗？”
“沃尔克先生，”劳曼克思急着说——有点点慌乱，斯通纳心想——“你所说这种粗略——你能解释下这个意思，给——”
“不用。”斯通纳坚定地说，谁也不看。“只想让他回答问题。这就是你能告诉有关盎格鲁诗韵全部吗？”
“嗯，先生。”沃尔克说。他笑笑，接着微笑变成神经质咯咯声。“坦率地说，还没有上盎格鲁-撒克逊方面必修课，拿不准，有没有那种资格探讨这种问题。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
