那已经成为
个传奇，开始与他
名字相连传奇，那些传奇随着年复年累积，细节越来越多，越来越复杂，就像神话发展，从个别人事迹变成
具有仪式色彩真理。
以四十八九岁年纪而言，他样子显得要老气很多。年轻时浓密而疯狂生长头发，如今几乎全白。他脸上遍布深深皱纹，双眼塌陷在眼眶中。自从那年夏天与凯瑟琳·德里斯科尔关系结束后患上耳聋症逐年轻微加重，所以，他听别人说话时，总是把头倾向侧，眼神格外专注，好像在隐隐约约思考着个自己完全确定不令人费解物种。
那种耳聋毛病性质很奇怪。虽然他有时弄明白别人直接面对他讲话有些困难，可是间嘈杂屋子对面别人咕咕哝哝交谈声却能经常听得清清楚楚。正是这种耳聋捉弄，他逐渐开始懂得，年轻时流行说法中，为什
自己被视为“校园人物”。
所以，他是遍又遍地偷听到经过不断渲染修饰、他给群新生教中世纪英语以及霍利斯·劳曼克思投降故事。“三十七个新生班举行大英语考试，你知道哪个班分数最高吗？”个心有不甘教大英文年轻老师问道。“当然知道。老斯通纳中世纪英语那伙人呗。而
们直在使用练习和手册呢！”
斯通纳得承认，在这些年轻教师和年纪大点学生，这些他还来不及把他们名字与面孔牢牢联系在起就来去匆匆走年轻人心目中，他已经几乎成为个神话人物，无论这个人物功能如何千变万化。
有时他是个流氓。在个试图解释他和劳曼克思长久难解宿仇版本中，他诱*然后又抛弃个年轻研究生，而劳曼克思则对这个学生心怀纯洁和高贵激情。有时他又成为傻瓜：在同样是宿敌另版本中，他拒绝与劳曼克思说话，因为有次劳曼克思不想给斯通纳个学生写推荐信。有时候，他又变成英雄：在个终极但并不经常为人接受版本中，劳曼克思厌恶他，然后冻结他职称评定，因为有次他抓住劳曼克思正给个喜欢学生送份斯通纳开某门课期终试卷。
然而，由于斯通纳在课堂举止，他传奇故事明晰起来。经过这多年，故事变得越来越离谱，而且越来越刺激。他讲课、讨论时开始举止笨拙、动作生涩，很快所讲主题就变得漫无边际，几乎意识不到自己周围人和事存在。有次，几个校董和校长安排好要在会议室开个会，而斯通纳就在这个地方开研讨班拉丁传统课。提前通知过他有这个会，可他给忘，仍然如既往按照原来时间地点来上课。上到中途时候，传来怯生生敲门声，斯通纳还沉醉在即兴翻译段相关拉丁文中，没有注意到。过会儿，门打开，戴着无边眼镜、矮胖中年男子踮着脚尖进来，轻轻拍拍斯通纳肩膀。斯通纳都不抬头看看，就挥手把他挡开。这个人退出教室，敞开门外传来他跟另外几个人悄悄商量声。斯通纳继续翻译着。接着四个人在校长带领下大模大样像支小分队般站在斯通纳讲桌旁边，校长身材高大魁伟，昂首挺胸，脸色红润，他皱着眉头，大声清清嗓子。斯通纳自然
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
