他从法国回来后，汤姆和黛西还在作结婚旅行，他痛苦不堪而又身不由主地用他军饷所余
最后钱到路易斯维尔去
趟。他在那里待个星期，走遍当年他俩在十月夜晚并肩散步街道，又重访他俩当年开着她那辆白色汽车去过那些偏僻地方。正如黛西家房子在他看来向比别房子更加神秘和欢乐，现在路易斯维尔这个城市本身，虽然她已去不回，在他看来还是弥漫着种忧郁美。
他离开时候觉得，假使他更努力地去找话，他也许可以找到她——而现在他却留下她走。三等车里很热——他现在文不剩。他走到敞篷通廊，在张折叠椅上坐下，接着车站溜过去，幢幢陌生建筑物背面移动过去。然后驶过春天田野，辆黄色电车在那里并排飞驰会工夫，电车上可能有人度无意间在街头看见过她那张迷人脸庞。
铁轨拐个弯，现在是背着太阳走，西沉太阳光芒四射，似乎为这个慢慢消逝、她曾生活过城市祝福。他绝望地伸出手去，仿佛只想抓住缕轻烟，从那个因为她而使他认为是最可爱地方留下个碎片。但是在他模糊泪眼前面切都跑得太快，他知道他已经失去其中那部分，最新鲜最美好部分永远失去。
们吃完早饭走到外面阳台上去时已经九点钟。夜之间天气骤然变，空气中已经有秋意。园丁，盖茨比老用人中最后名，来到台阶前面。
“今天准备
像是被哀怨喇叭吹落在舞池里玫瑰花瓣。
在这个朦胧宇宙里，黛西随着社交忙季又开始活跃；忽然间她又重新每天和五六个男人订五六次约会，到破晓才困顿不堪地入睡，夜礼服珠子和薄绸同凋零兰花缠在起，丢在她床边地板上。在这整个期间她内心深处渴望作出个决定。她现在就要解决自己终身大事，刻不容缓——而且这个决定必须由股近在眼前力量来作出——爱情啦、金钱啦、实实在在东西。
那股力量在春天过半时候，随着汤姆·布坎农到来而出现。他身材和身价都很有分量，因此黛西也觉得很光彩。毫无疑问，有过番思想斗争，后来也如释重负。盖茨比收到信时还在牛津。
这时长岛上已是黎明，们走过去把楼下其余窗子也都打开，让屋子里充满渐渐灰白、渐渐金黄光线。棵树影子突然横投在露水上，同时幽灵般鸟儿在蓝色树叶中开始歌唱。空气中有种慢慢愉快动静，还说不上是风，预示着凉爽宜人天气。
“相信她从来没爱过他，”盖茨比从扇窗前转过身来，用挑战神气看着。“你定得记住，老兄，她今天下午非常紧张。他跟她讲那些话方式把她吓唬住——他把说成是个文不值骗子。结果她几乎不知道自己在说些什
。”
他闷闷不乐地坐下来。
“当然她可能爱过他会儿，在他们刚结婚时候——就在那时也更加爱，你明白吗？”
忽然间他说出句很奇怪话。
“无论如何，”他说，“这只是个人事。”
你怎理解这句话呢，除非猜测在他对这件事看法中有种无法估量强烈感情？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
