“您喝杯咖啡不好吗？”
劝他。
“什
都不要。现在好
，您是……”
“卡罗威。”
“呃，现在好。他们把杰米放在哪儿？”
把他领进客厅里他儿子停放
地方，把
“什电报也没有。”
“小派克倒霉，”他话说得很快。“他在柜台上递证券时候给逮住。刚刚五分钟之前他们收到纽约通知，列上号码。你想得到吗？在这种乡下地方你没法料到……”
“喂！喂！”上气不接下气地打断他话。“你听说——这不是盖茨比先生。盖茨比先生死。”
电话线那头沉默好久，接着是
声惊叫……然后咔哒声电话就挂断。
想大概是第三天，从明尼苏达州个小城镇来封署名亨利·C·盖兹电报。上面只说发电人马上动身，要求等他到达后再举行葬礼。
书桌上没锁那些抽屉——他从没明确地告诉他父母已经死。但是什也找不到——只有丹·科迪那张相片，那已经被人遗忘粗野狂,bao生活象征，从墙上向下面凝视。
第二天早晨派男管家到纽约去给沃尔夫山姆送封信，信中向他打听消息，并恳请他搭下班火车就来。这样写时候觉得这个请求似乎是多此举。认为他看见报纸肯定马上就会赶来，正如认为中午以前黛西肯定会有电报来——可是电报也没来，沃尔夫山姆先生也没到；什人都没来，只有更多警察、摄影师和新闻记者。等到男管家带回来沃尔夫山姆回信时，开始感到傲视切，感到盖茨比和可以团结致横眉冷对他们所有人。
亲爱卡罗威先生：这个消息使感到万分震惊，几乎不敢相信是真。那个人干这种疯狂行为应当使们大家都好好想想。现在不能前来，因为正在办理些非常重要业务，目前不能跟这件事发生牵连。过些时候如有可以出力事，请派埃德加送封信通知。听到这种事后简直不知道自己身在何处，感到天昏地暗。
您忠实，迈耶·沃尔夫山姆
下面又匆匆附笔：
来是盖茨比父亲，个很庄重老头子，非常可怜，非常沮丧，这样暖和九月天就裹上件蹩脚长外套。他激动得眼泪不停地往下流，从他手里把旅行包和雨伞接过来时，他不停地伸手去拉他那撮稀稀花白胡须，好不容易才帮他脱下大衣。他人快要垮，于是面把他领到音乐厅里去，让他坐下，面打发人去搞点吃来。但是他不肯吃东西，那杯牛奶也从他哆哆嗦嗦手里泼出来。
“从芝加哥报纸上看到，”他说，“芝加哥报纸上全都登出来。马上就动身。”
“没法子通知您。”
他眼睛视而不见，可是不停地向屋子里四面看。
“是个疯子干，”他说，“他定是疯。”
关于丧礼安排请告知。又及：根本不认识他家里人。
那天下午电话铃响，长途台说芝加哥有电话来，以为这总该是黛西。但等到接通听却是个男人声音，很轻很远。
“是斯莱格……”
“是吗？”这名字很生疏。
“那封信真够呛，是不？收到电报吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
