“怎没请人家进来坐？”
“没事。”
“什
没事！”林老先生拍响桌子。
“人家还在上班。”林家成把小庭从旧衣堆上拉起来。
“下午你拨个电话给他，就说是
说
，问问公所修缮房屋补助金拨下来没有。还有你告诉他，浴室屋顶是不是该翻
翻啦——”
着：“放狗屁……放你妈狗屁。”在旁小庭不明所以，便随着爷爷斥骂声起落吹响尖锐哨音，吹完便自个儿格格地大笑起来。
气象报告之前广告时间，老人关掉电视，进浴室里去。刷牙时，他听见电话铃响，小庭拿起话筒说“喂”，停顿
会儿之后，用很撒娇口气说：“妈咪你都不来带去玩……”林老先生把牙刷放到漱口杯里涮两下：“放他妈狗屁，放狗屁。”
用拐杖顶开玄关纱门，林老先生慢慢探下几级石阶，穿过几盆绿色植物向大门外走去。过段潮湿梅雨天，他想尽量沾点阳光。
林家成正在红砖墙边给车子打蜡，见他父亲拉开红木门，连忙上前把门口桶肥皂水提到旁，以免林老先生撞到。迎头而来室外光线投射在视网膜上，产生很不舒服感觉，林老先生举起只手来遮挡光线，面绕往树荫底下。辆公车正疾驶而来，林家成见状立刻上前把他父亲领到靠近砖墙安全之处。老先生双手支在藤杖把手上，脸歪向路远方看去：“年头不对。老子什没见识过……放狗屁。”
林家成继续打蜡动作。他今天很仔细地从头到尾把车子清理保养番，后车厢里些工具和杂物也收拾出来放在只纸箱子里，其中包括堆录音带、两把雨伞，和小庭捞虾子用小网子。
上午十点。林家成戴上暗绿色墨镜，照例先将车子调头驶入那条沿海堤柏油路。这条路笔直而单调，四周好像披上层细小盐巴结晶。他摇下车窗，让海风吹进车内，路旁巨大沉重
今天吃早点时候，林老太太显得精力特别充沛，并且似乎念念不忘打扫房子工作，才喝半碗豆浆，便拿扫把开始扫起地来，扫几下，又去搬动院子里那几盆笨重鹅掌树和马拉巴栗，惹得草叶间蚊虫不安地飞动起来。等到屋内更加凌乱之后，她又拉出三大纸箱旧衣服倒在客厅木板地上翻来翻去，并叉开腿坐在地上，件件折叠起来。小庭看到地上大堆衣物像小山似，便很兴奋地站到上面滚来滚去，木条地板被逼出快要断裂声音。
电铃声响，林家成绕过那堆旧衣和院子里错置盆栽，打开大门。公所总务课王振邦探出张半笑脸，头上灰发和脸上细密皱纹都排列得很有条理，并且泛着层薄薄油光。他露出非常为难表情，刻意把嗓子压得很低，说明他是受到主任秘书压力，必须在月底以前把这屋子收回，并负责整修。他拿出块折叠得很方手帕抹去前额和下巴汗珠：“真是对不住，上面催得紧哪——”说完这话，离去之前他探进半个身体朝前院角落那棵柚子树打量番，仿佛正在目测该如何整顿这些布满杂草及青藤角落和壁面。林家成连声抱歉之后关上大门。
林老先生坐在餐桌旁，听见林家成进屋之后开口问道：
“什人？”
“王振邦。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
