地下通道，在车站外面找
两辆三轮车，谈好价格，班立新
妻子带着孩子坐
辆，李承杰和班立新同坐辆，前后，向着山脚下疗养院骑去。蹬三轮车问他们，你们是变压器厂吗？他们回答说是。蹬三轮又问，
有个问题，困惑好几年，想请教下你们。班立新说，有啥直说。蹬三轮说，说话你别不爱听。班立新说，你说说看，尽量。蹬三轮说，就是想不明白，疗养院这三个字是什
意思呢，按照字面理解，是不是病人恢复身体健康地方，但这年又年，都是过来旅游，欢天喜地，连吃带喝，最后还买堆纪念品。李承杰说，嘿嘿，你不知道，们都有职业病。蹬三轮问，什叫职业病？李承杰说，比方说，是开老吊，天天就坐在几平米驾驶室里按电钮，扬杆转向，手握档杆玩天，不是吊灰就吊砖，上高害怕也得去，坐里就像蹲监狱，很压抑。蹬三轮说，那是需要偶尔敞开下心扉，看看风景，另外位兄弟呢，你有什职业病。班立新说，有酒精依赖，上班就是喝酒睡觉，睡醒下班。蹬三轮说，你这病好，也想得。李承杰笑着跟班立新说，你们线圈组啊，最适合养老，活儿轻俏，还属于有毒有害工种，保健发得也多，得是两倍。班立新说，无所谓，也不是自己买卖，对付过去就完事儿。
到达疗养院门口时，班立新儿子已经睡着，李承杰帮他提着包裹，他从车上把儿子抱过来，迈向里面三层小楼，傍晚时分，门口灯亮得很早，蚊虫噼里啪啦地往上撞，这里空气清冽，温度适宜，有人已经换好身鲜艳衣裤，步伐轻松，准备乘着即将到来夜色去四周转转。班立新情绪不错，挑着眉毛，蹑手蹑脚地走路，尽量避开他人目光，实在躲不过去时，便点头打招呼，谨慎地露出微笑。他那副小心翼翼样子，仿佛是在对所有人说，嘘，小点声，儿子睡着。
说，记得，那时他们刚搬过来，跟李早也才认识没几天。父亲说，对，家三口搬过来，媳妇是冶炼厂，干焙烧，能进炉子，身板儿宽阔，说话嗓门挺大。说，去时候，跟妈在个车厢里，挺紧张，尿好几次，后来坐上三轮，好像就睡着，不知道多久才醒，醒来之后天都黑，屋里也没开灯，就直闭着眼睛。父亲说，们在那儿共待十天，那边夜晚总是来得很快，刚转过头工夫，天就完全黑下来，灯也少，什都看不见。
父亲又点根烟，说，春分，般是在三月份。说，应该是。父亲说，李承杰走那阵儿，刚下岗没几天，他比早年。说，下岗之后，李叔上哪干活去。父亲说，不开吊车，找个私人开门市，做铝合金加工，他去帮着安装窗户，跟以前样，也得爬高，有时候爬上楼顶，拽两根铁绳子，从上面往下点点放，深蓝色玻璃架子，像面镜子，扣在阳台上，遮天蔽日。说，想起来，家家都换铝合金，好看，滑溜儿，但冬天不保暖，漏风，窗台结冰。父亲说，有次，他给家二楼住户安铝合金窗，顺着外面管道爬上去，往墙上钻眼时，不小心踩秃噜，摔下来
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
