孩子面前，吴汉魂总不免有点自卑。他参加过
两次芝城年度中国同学舞会。每次他总拖着舞伴躲在个角落里，忽儿替她倒可口可乐，忽儿替她拿炸芋片，他紧张，弄得他
舞伴也跟着紧张。最后他只好悄悄去乞求他朋友来请他舞伴跳舞，以解除尴尬场面。
只有在秦颖芬面前，吴汉魂觉得神态自如。秦颖芬心肠好。他晓得秦颖芬真正爱他，在他临离开台北前天晚上，秦颖芬双手紧握住他衣襟，两眼炯炯地对他说：
“
知道你走，们就完
。你晓得不会后悔——”
秦颖芬嗓音有点哽咽。吴汉魂把秦颖芬双手拿开，替她披上短褛，挽着她默默地走出植物园。秦颖芬直低着头，吴汉魂觉得她膀子在他掌心中颤抖得很厉害。秦颖芬信来得很勤密，每星期总有两封。吴汉魂却去得十分稀疏。不知怎，每次总在他写读书报告或是考试时，才想起给秦颖芬回信，功课忙，就蹉跎过去。三年间，秦颖芬信积大盒，到第四年头，秦颖芬却寄来张烫金结婚请帖。吴汉魂在礼物店里挑个下午，选中张精致贺卡，给秦颖芬寄去。他把秦颖芬信及请帖放到字纸篓里，点上根火柴，烧起来，信札在字纸篓中，烧得吱吱发响。烧完后，吴汉魂伸手进去，捞起抓又温又软纸灰。
“Lucinda，你真是个俏妞儿！”
“去你。少油腔滑调。”
窗口出现半截穿着黄裙女人身体，结实臀部左右摆动着。只筋络虬盘棕色手臂，把，将那撮紧细腰肢捞住，扶往前去。
吴汉魂倏地从沙发上立起来。他在这间公寓地下室住六年，好像这还是第次发觉到室内湿气这样逼人似。阵酝在通风不良地下室霉味，混着炒菜后油腻，经过夏日高温及潮湿焙酿，在六七点时，从地面慢慢往上蒸发，浓重得令人透不过气来。吴汉魂环视他这间阴暗住所，水槽里油污碗碟，冒出槽面，门后洗衣袋，颈口胀开，挤出堆肮脏内衣袜裤。书桌上，纸张狼藉，纸堆中埋着三个黄汁斑斑咖啡杯。室内空间，给四个书架占满。书架上砌着重重叠叠书籍，《莎士比亚全集》、《希腊悲剧精选》、《柏拉图对话集》、《尼采选粹》。麦克米伦公司、中午公司、双日公司、黑猫公司，六年来，吴汉魂毛毛省下来零用钱全换成五颜六色各个出版公司版本，像筑墙般，本又本，在他书桌四周竖起堵高墙来。六年来，他靠着这股求知狂热，把自己囚在这堵高墙中，将岁月与精力，点滴，注入学问深渊中。吴汉魂突然打个寒噤。书架上那些密密麻麻书本，刹那，好像全变成堆花花绿绿腐尸，室内这股冲鼻气味，好像发自这些腐尸身上。吴汉魂胃里翻起阵恶心，如同嗅中解剖房中福尔马林。吴汉魂把将椅背上西装外套穿上，夺门冲出他这间地下室。
六月芝加哥，在黄昏时，像块刚从烤架上叉下来牛排，酱汁滴沥，颜色黄爽，洋溢着透熟透熟肉香。天空里煤烟是紫色，浮在绛黑陈旧大建筑物上，纹风不动。街上行人，穿得彩色缤纷，但是空气
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
