土之地可以落脚，他不要回台北，台北没有二十层楼
大厦，可是他更不要回到他克拉克街二十层公寓地下室去。他不能忍受那股潮湿霉气，他不能再回去与他那四个书架上那些腐尸幽灵为伍。六年来求知狂热，像漏壶中水，涓涓汩汩，到毕业这
天，流尽最后滴。他想起《莎士比亚》，他胃就好像被挤
下似，直往上翻。他从前把莎氏四大悲剧从头到尾背诵入心，可是记在他脑中只有《麦克佩斯》里句：
生命是痴人编成故事，
充满声音与愤怒，
里面却是虚无片。
芝加哥，芝加哥是个埃及古墓，把几百万活人与死人都关闭在内，同销蚀，同腐烂。
“吴汉魂，中国人，三十二岁，文学博士，九六〇年六月日芝加哥大学毕业——”那几行自传又像咒符似回到吴汉魂脑际，他心中不由自主地接下去：
“九六〇年六月二日凌晨死于芝加哥，密歇根湖。”
《现代文学》第十九期
九l*s年月
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
