梨花原该那般威风。
病愈后，重回到人世间，完全不能适应。如同囚禁多年
鸟，
旦出笼，惊慌失措，竟感到有翅难飞。小学、中学生涯，对
来说，是片紧张。变得不合群，然而又因生性好强，不肯落人后，便拼命用功读书，国英数理，不分昼夜，专想考第，不喜欢科目也背得滚瓜烂熟，不知浪费
多少宝贵光阴。然而除学校，还有另外个世界，小说世界。到寒暑假，便去街口租书铺，抱回来堆堆牛皮纸包装小说，发愤忘食，埋头苦读。还珠楼主五十多本《蜀山剑侠传》，从头至尾，看过数遍。这真是本不起巨著，其设想之奇，气魄之大，文字之美，功力之高，冠绝武林，没有本小说曾经使那样着迷过。当然，也看张恨水《啼笑因缘》、《斯人记》，徐《风萧萧》，不忍释手，巴金《家》、《春》、《秋》也很起劲。《三国》、《水浒》、《西游记》，似懂非懂地看过去，小学五年级便开始看《红楼梦》，以至于今，床头摆仍是这部小说。
在建国中学初三那年，遇见第二位启蒙先生，李雅韵老师。雅韵老师生长在北平，口纯正京片子，念起李后主《虞美人》，抑扬顿挫。雅韵老师替开启中国古典文学之门，使首次窥见古中国之伟大庄严。雅韵老师文采甚丰，经常在报章杂志发表小说。在北平大学时代，她曾参加地下抗日工作，掩护方同志。战后当选国大代表，那时她才不过二十多岁。在心目中，雅韵老师是个文武双全巾帼英雄。在她身上，体认到儒家安贫乐道，诲人不倦，知其不可而为之执著精神。她是们国文导师，她看作文，鼓励写作投稿，她替投篇到《野风》杂志，居然登出来，师生皆大欢喜。她笑着对说：“你这样写下去，二十五六岁，不也成为作家？”她那句话，对影响之深，恐怕她当初没有料及，从那时起，便梦想以后要当“作家”。中学毕业，跟雅韵老师直保持联系，出国后，也有信件往来，六九年寄封耶诞卡去，却得到她先生张文华老师回信，说雅韵老师于九月间，心脏病发，不治身亡，享年才五十。雅韵老师身经抗日，邦灾国难，体验深刻，难怪她偏好后主词，“恰似江春水向东流”，她念来余哀未尽，想她当时自己定也是感慨良多吧。
高中毕业，本来保送台大，那时却下子起种浪漫念头。在地理书上念到长江三峡水利灌溉计划，Y.V.A.如果筑成，可媲美美国T.V.A.，中国中部农田水利举而成，造福亿万生民。那时雄心万丈。要去长江三峡替中国建个Y.V.A.。面建设国家，面游名川大山，然后又可以写自己文章。小时游过长江，山川雄伟，印象极深。当时台大没有水利系，便要求保送成功大学。读年水利工程，发觉自己原来对工程完全没有兴趣，亦无才能，Y.V.A.大概轮不到去建设。同学们做物理实验，非常认真在量球径，却带本《琥珀》去，看得津津有味。个人志趣，是勉强不来，“作家梦”却愈来愈强烈。有天，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
