先飞旧金山，打算在旧金山停留
晚，趁便去探望两年没有见面
大伯，在他那里过夜。大伯住在唐人街边缘，幢老人公寓里，在加利福尼亚街底山坡上，是座灰扑扑四层楼建筑。里面住都是中国老人，大多数是唐人街老华侨，也有几个是从台湾来。三年前，到旧金山开会，第次到大伯住所去看他，进到那幢老人公寓，在那幽暗走廊上，迎面便闻到阵中国菜特有油腻味，大概氤氲日久，浓浊触鼻。大伯住在楼底间两房厅公寓里，那时伯妈还在，公寓家具虽然简陋，倒是收拾得整整齐齐。客厅正面壁上，仍旧悬挂着大伯和萧鹰将军合照那张放大相片，相片差不多占
半面墙，框子也新换过，是银灰色，铝质。几十年来无论大伯到哪里，他直携带着那张大相片，而且定是挂在客厅正面壁上。那张相片是抗战胜利还都南京那年，大伯和萧将军合照。大伯说，萧将军从来没跟他部下合照过相，那次破例，因此大伯特别珍惜。相中萧将军穿着西装，面露笑容，温文儒雅，丝毫看不出曾是位声威显赫、叱咤风云英雄人物。大伯那时大概才三十出头，他立在萧将军身侧，穿身深色中山装，剃着个陆军头，十分英武模样。大伯南人北相，身材魁梧，长得虎背熊腰，点也不像江浙人，尤其是他那两刷关刀眉，双眉耸，双眼睛炯炯有神，颇有慑人威严。后来大伯上年纪，发胖起来，眼泡子肿，又长眼袋，而且泪腺有毛病，径泪水汪汪，双浓眉也起花白，他那张圆厚阔脸上反而添几分老人慈祥。不过他仍旧留着短短陆军头，正式场合，定要把他那套深蓝色毛料中山装拿出来，洗熨得干干净净，穿在身上。只是他那双腿，却愈来愈跛，走起路来，左拐，右拐，拖着他那庞大沉重身躯，显得异常蹒跚吃力。从前在台湾，到大伯家去，大伯常常把和堂哥拘到跟前，听他数说抗战期间，他在上海“翦除日寇，制裁汉*”英勇事迹。说得兴起，他便捞起裤管子亮出双毛茸茸大腿来给们看，他那双腿是畸形，膝盖佝曲，无法伸直，膝盖圈紫瘢累累，他指着他那双伤残腿对说道：
“齐生，你大伯这双腿啊，不知该记多少功呢！”
大伯在次锄*行动里，被个变节同志出卖，落到伪z.府“特工总部”手里，关进“七十六号”黑牢中。大伯在里面给灌凉水、上电刑、抽皮鞭子，最后坐上老虎凳，而且还加三块砖，终于把双腿硬生生地绷折。大伯被整得死去活来，可是始终没肯吐露上海区同志名单，救不少人性命。抗战胜利，大伯抗日有功，颇获萧将军器重。那张照片，就是那时拍摄，而大伯事业同时也达到他生中辉煌巅峰。到台湾后，因为人事更替，大伯耿直固执个性，不合时宜，起先是遭到排挤，后来被人诬告状，到外岛去坐两年牢。七十年代初，大伯终于全家移民到美国。上次到他公寓去看他，他和伯妈刚从堂哥帕洛阿图那个家搬出来。伯妈趁着大伯去洗手间，朝里面努努嘴，悄悄对说道：
“老头子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
