“只有点要说,”安娜开口。“是他妹妹,知道他性格,那种健忘性情(她在额前做个手势),那种易于入迷但是也易于后悔性情。他现在简直不能相信,也不能理解他怎会干出那种事来。”
“不,他懂得,他懂得!”多莉插嘴说,“但是……
你忘……这能宽心吗?”
“且慢。当他告诉时候,得承认并没有觉察到你处境可怕。只看到他那方面,只看到家庭破裂;为他难过,但是和你谈话以后,作为个女人,看法就完全不同。看到你痛苦,真说不出是多为你难过!但是,多莉,亲爱,完全理解你痛苦,只是有件事还不知道。不知道……不知道你心里对他还有多少爱情。这只有你知道——是不是还够你饶恕他。要是那样,就饶恕他吧!”
“不,”多莉开口说,但是安娜打断她,又吻吻她手。
感到羞愧,件是他爱你——是,是,他爱你胜于世界上切,”她赶紧打断要来反驳多莉,“他伤害你,刺伤你心。‘不,不,她是不会饶恕,’他老在说。”
多莉若有所思地向她小姑身旁望去,面听着她话。
“是,知道他处境是可怕;有罪比无罪更难受,”她说,“假使他感到切不幸都是他罪过造成。但是怎能够饶恕他呢,怎能够继她之后再做他妻子呢?现在和他在起生活对于就简直是痛苦,正因为珍惜过去对他爱情……”
呜咽打断她话。
但是好像故意似地,每次她软下来时候,她就又开始说些使自己愤怒事情。
“比你更懂人情世故,”她说。“懂得像斯季瓦那样男子对于这类事情是怎样看法。你说他曾和她道议论你。那是决不会。这类男子也许是不忠实,但是他们把自己家庭和妻子却看得很神圣。他们对这些女人总还是轻视,她们破坏不他们家庭感情。他们在她们
“你知道她又年轻又漂亮,”她继续说。“你想,安娜,青春和美丽都失去,是谁夺去?就是他和他小孩们啊。为他操劳,所有切都为他牺牲,而现在自然随便什新、下贱女人都更能迷住他。他们定在起议论,或者,更坏,他们竟不议论,你明白吗?”怒火又在她眼睛里燃烧。“往后他会对说……嗨,还能相信他吗?再也不。不,切都完,那曾经成为安慰,成为劳苦报酬切……你相信吗,刚才在教格里沙念书:这曾经是快乐,现在却成痛苦。辛辛苦苦为什呢?为什要有小孩呢?可怕是下子横心,没有爱和温情,对他只有憎恶,是,憎恶。恨不得杀死他。”
“亲爱多莉,都明白,但是不要苦恼你自己。你是这样悲伤,这样愤慨,以致你许多事情都看不清楚呢。”
多莉沉静下来,有两分钟两人都沉默着。
“怎办呢?替想想吧,安娜,帮助吧!什都想过,点办法也想不出来。”
安娜也想不出办法,但是她心立刻对她嫂嫂每句话、每个表情变化起共鸣。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。