“送信人还没有回来吗?”
“没有,夫人,”门房回答。
“啊,既然如此,知道该怎办,”她自言自语,感到心上起股无名怒火和渴望报复欲望,她跑上楼去。
“亲自去找他。在和他永别以前,要把切都和他讲明。
今天有点异样,”多莉说。“送她走时候,到前厅里,觉得她似乎要哭哩。”
二十九
安娜又坐上马车,心情比出门时候更恶劣。除她以前痛苦现在又添上种受到侮辱和遭到唾弃感觉,那是她和基蒂会面时候清楚地感觉到。
“到哪里去,夫人?回家吗?”彼得问。
“是,回家去,”她说,现在根本不考虑到哪里去。
“他们怎像看什可怕、不可思议、奇怪东西样看着呀!他这起劲地对那个人讲些什呢?”她望着两个过路人,这样想。“个人能够把自己感受告诉别人吗?本来想告诉多莉,不过幸好没有告诉她。她会多幸灾乐祸啊!她会掩饰起来;但是她主要心情会是高兴为她所羡慕种种快乐而受惩罚。基蒂会更高兴。可把她看透!她知道,在她丈夫眼里显得异常可爱。她嫉妒,憎恨,而且还看不起。在她眼里是个不道德女人。如果是不道德女人,就可以使她丈夫堕入情网……如果愿意话。而确很情愿。这个人很自以为不起哩!”看见个肥胖红润绅士乘着车迎面驶来,她想,他把她当成熟人,摘下他那闪光秃头上闪光礼帽,但是随后发觉他认错人。“他以为他认识。但是他和世界上其他人样,同毫不相识哩。连自己都不认识!就知道胃口,正像那句法国谚语说。他们想要吃肮脏冰激凌;这点他们定知道,”她心里想,看见两个男孩拦住个冰激凌小贩,他把桶由头顶上放下来,用毛巾揩拭着汗淋淋面孔。“们都愿意要甘美可口东西。如果没有糖果,就要不干净冰激凌!基蒂也样,得不到弗龙斯基,就要列文。而她嫉妒,仇视。们都是互相仇视。基蒂恨,恨基蒂!这是事实。秋季金,coifCfeur.Jemefaiscoifferpar秋季金①……他回来时候要告诉他,”她想着忽然笑起来。但是马上又回想起她现在没有可以谈笑人。“况且,又没有什有趣赏心乐事。切都是可恨。晚祷钟声响,那个商人多虔诚地画着十字,好像唯恐失掉什似!这些教堂、这些钟声、这些欺诈,都是用来做什呢?无非是用来掩饰们彼此之间仇视,就像那些破口对骂车夫样。亚什温说:‘他要把赢得连件衬衣都不剩,也是如此。’是,这倒是事实!”——
①法语:理发师。请秋季金给梳头。
她完全沉溺在这些思想中,甚至忘记她处境,就这样到达家门口。看见门房出来迎接她时候,她这才回忆起她发出去信和电报。
“有回信吗?”她问。
“找找看,”他回答,望望办公桌,他拿起封方形电报小封套递给她。“十点以前不能回来。弗龙斯基。”她读着。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。