“请代向他致意;定啊!”
“定!”基蒂天真地重复说,同情地望着她眼睛。
“那再见,多莉!”安娜吻吻多莉,握握基蒂手,就急忙忙地走出去。
“她还和从前样,还像以往那样妩媚动人。真迷人哩!”又剩下基蒂和她姐姐时候,她说。“不过她有点逗人可怜地方。可怜极!”
“是,她
“很高兴见到您哩,”她用战栗声音开口说。
基蒂心上对这个堕落女人抱有敌意,但又想要宽容她,她就被这种矛盾心情弄得茫然不知所措;但是她见安娜妩媚动人容貌,所有敌意就都化为乌有。
“如果您不愿意见,也不会大惊小怪。全都习惯。您害过病吧?是,您变哩!”安娜说。
基蒂觉得安娜在用敌视眼光打量着她。她把这种敌视归之于安娜难堪处境,这人以前曾庇护过她,现在自己反而要人同情,因而心里替她很难过。
她们谈论基蒂病、婴儿和斯季瓦;但是分明安娜对什都不感兴趣。
并没有拒绝;刚刚相反,斯季瓦觉得满有希望哩,”多莉停在门口说。
“而却灰心失望,甚至并不抱什希望哩,”安娜说。
“这是什意思?基蒂认为会见就降低身份吗?”只撇下安娜个人时候她暗自寻思。“也许她是对。但是她不该,她这个同弗龙斯基恋爱过人,她不该对这样表示,即使事情是真话!知道处在这种境况中,任何正派女人都不会接见。这点从为他牺牲切那瞬间起就知道。而这就是得到报酬!噢,多恨他!为什到这里来呢?更不愉快,更难过!”她听见姊妹俩在隔壁商议声音。“现在跟多莉说什呢!让基蒂看到不幸,让她庇护,好使她聊以自慰吗?不,就连多莉也不会明白。跟她谈没有用处。不过看看基蒂,让她看看多看不起所有人和所有事物,是多不在乎,那倒是很有意思。”
多莉拿着信走回来。安娜读,默默无言地递回去。
“全知道,”她说。“这丝毫也引不起兴趣哩。”
“是来向你们辞行,”她说,立起身来。
“您什时候动身呢?”
但是安娜又不回答,她转向基蒂。
“是,很高兴见到您,”她带着微笑说。“从大家嘴里,甚至从您丈夫嘴里,听到很多关于您事。他来看过,非常欢喜他哩,”她补充说,显然怀着恶意。“他在哪里?”
“他到乡下去,”基蒂说,脸涨红。
“为什?,恰恰相反,却满怀希望,”多莉说,好奇地注视着安娜。她从来没有见过她处在这样种奇怪焦躁心情中。“你什时候动身?”她问。
安娜眯缝着眼睛,凝视着前面,并不作答。
“基蒂为什躲着呢?”她问,望着门口,脸涨得绯红。
“噢,胡说!她在给婴儿喂奶,她总也搞不好,正在教她……她很高兴。她立刻就会来,”多莉不善于撒谎,笨嘴笨舌地说。“哦,她来!”
基蒂听到安娜来访,本来不愿意露面;但是多莉说服她。基蒂鼓着勇气走进来,脸泛红晕,走到安娜跟前,伸出手来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。