揭示这各人所有秘密美感。另外,
这里对你④谈到
是,两部小说会出现同
种场景。如果
部小说篇幅很长,那末在同
部小说里,就会反复出现同
场景和同
些人物。
可以举《战争与和平》为例,很容易地向你说明这
点。有些车子里
场景……”“
不想打断您,不过既然您刚说完陀思妥耶夫斯基,
是怕过后忘
。
小宝贝,不知哪
天您对
说过:‘这就好比塞维尼夫人也有陀思妥耶夫斯基
风格。’
向您承认,
没有理解您这句话
含义。在
眼里,两位作者是那
不同。”“
小姑娘,过来,让
亲亲您,感谢您把
话记得那
清楚,您过
会儿再过去弹钢琴。
承认,
说那番话是相当愚蠢
。不过
说那番话有两个原因。第
个原因十分特殊。塞维尼夫人有时和埃尔斯蒂尔和陀思妥耶夫斯基
样,陈述事情不是遵照逻辑顺序,即先说原因,后说结果,她是先交待结果,致使
们得到
是强烈
幻觉。陀思妥耶夫斯基表现人物就是如此。埃尔斯蒂尔表现海水,效果就如大海倒悬于天空
般;陀思妥耶夫斯基笔下
人物也具有强烈
欺骗性。
们起初读到
是个老*巨猾
人物,后来才发现,那其实是个杰出
好人,或者恰恰相反,结果个个大为惊奇。”“这您说得对。不过能不能举
个塞维尼夫人
例子。”“
承认,”
笑着回答她道,“塞维尼夫人
例子有些牵强附会。不过
能找到例子。”⑤——
①孟卡奇(1844-1900),画家,原籍匈牙利,久居巴黎。
②果戈里(1809-1852),俄罗斯作家,著有《死魂灵》。
③戈克(1793-1871),法国作家。
④在此和下句,叙述者破例地用“你”称呼阿尔贝蒂娜。
⑤普鲁斯特手稿中留有张半空白
纸,准备举例所用。但例子没有用在此处,而是用在第二卷之中。
“不过,陀思妥耶夫斯基平生杀过人吗?读过他
小说,全都可以取名为凶杀始末。凶杀在他
头脑里是个顽念,他反复写这题目,似乎有些不正常。”“
小阿尔贝蒂娜,
不这
认为。
不太
解他
生平,但可以肯定,他跟众人
样,用不同形式,也许还用法律禁止
形式,犯过原罪。从这个意义上说,他和自己笔下
人物
样,大概有些罪过,不过那些人物也不是十恶不赦
,在判决
时候都得到
减刑。再说作者本人不
定有罪。
不是小说家,但
认为,艺术创造者确实受某些生活形式
吸引,力图表现它们,但他未必身体力行。如果按原先商定,您跟
起去凡尔赛宫
话,
就给您看
幅肖德洛-德-拉克洛①
肖像,他是
个典型
仁人君子,公认
最佳丈夫,但他却写
本诲*诲盗
书。他
肖像对面,是让莉丝夫人②
肖像,她写过充满伦理道德
寓言故事,但是欺骗
奥尔良公爵夫人还不够,还要把她
孩子也拐走,以此来折磨她。当然
必须承认,陀思妥耶夫斯基对谋杀问题
关注是极其特殊
,这使
对他感到相当陌生。
听波德莱尔写道:
如果匕首、毒药、放火以及强xx……
那是由于们
心,唉,不够大胆。③——
①拉克洛(1741-1
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。