样贤惠,这样圣洁不可侵犯,甚至连最渺茫希望也烟消云散。
这种可望而不可及情况,更把她抬高到超凡入圣地位,对他说来,他既然得不到她肉体,她似乎也就摆脱凡胎俗骨;在他心里,她总是扶摇直上,远离人间,好像成仙圣徒,令人目眩神迷地飞上九霄云外去。这是种纯洁感情,它并不会妨碍日常生活运行;人们培养这种感情,因为情也以稀为贵,有这种感情使人得到享受,远远少于失去这种感情给人造成痛苦。
艾玛瘦,脸色变得苍白,面孔也拉长。她黑头发从中间分开,紧紧贴住两鬓。她眼睛大,鼻子直,走起路来像只小鸟,现在老是沉默寡言,难道不像蜻蜓点水似地度过人生,而且额头上隐约地露出负有崇高使命迹象?她是这样忧郁而又平静,温柔而又持重,使人觉得她有种冷若冰霜魅力,就像座冰凉大理石教堂,虽然花香扑鼻,也会使人寒颤样。即使莱昂以外人也会感到这种不可抗拒引诱。
药剂师就说过:“她姿质不凡,即使县长夫人也不如她。”
老板娘称赞她节省,病人称赞她客气,穷人称赞她慈善。
其实她却贪心不足,容易生气,怨天尤人。她纹丝不乱直褶裙包藏着颗动荡不安祸心,她羞人答答嘴唇讲不出内心苦恼。她爱上莱昂,却寻求孤独,好无拘无束地在想象中自得其乐。看见真人反而扰乱沉思默想乐趣。艾玛听见他脚步,心就扑扑地跳;在他面前,激动感情反而低落,使她莫明其妙,最后陷入片惆怅。
莱昂并不知道,当他灰心失望地离开她家时候,她却站起来,在他后面看着他走到街上。他行动使她挂念;她暗中观察他脸色,甚至凭空捏造,找个借口到他房间里去。药剂师老婆在她看来真是幸运,能够和他同住在个屋檐下;而她思想不断落在这所房子上,就像金狮旅店鸽子老是飞来这里,把白羽红爪浸在檐沟里样。艾玛越是发觉自己堕入情网,越是压制自己感情,好不流露出来,让它慢慢削弱。她并不是不想莱昂猜到她心事;她甚至想出些机会,些突如其来变化,好使他恍然大悟。但是她没有这样做,当然,不是行动太慢就是心里害怕,还有不好意思。她想到她拒绝也许做得过份,已经错过时机,无法挽回。当然,她自尊心,自封“贤妻良母”带来喜悦,无可奈何顾影自怜得到安慰,总算聊胜于无,可以弥补点她自认为作出牺牲。
于是,肉体七情六欲,对金钱垂涎三尺,还有热情带来伤感,全都混在起,成种痛苦;——而她不但不求解脱,反而越陷越深,自寻烦恼。盘菜烧得不好,扇门关得不紧,她都有气;她埋怨自己没有丝绒衣服,错过幸福,没有实现太高理想,住房子太窄。
她最恼火是,夏尔似乎想都没有想到她在受苦。他居然以为是他使她幸福。这种愚蠢想法,在她看来,筒直是种侮辱,而他心安理得,就是无情无义。她为谁做贤妻良母?难道他不是切幸福障碍,切苦难根源,像根复复杂杂皮带上尖扣针样,从四面八方把
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。