光瓦亮
镀铬装置，负责把屡教不改女儿投递到别地方。
客客气气地跟父母道
别，然后把行李递给
个戴红帽子行李搬运工，这让觉得自己是个重要人物。路都坐在餐车里嘬麦芽乳，吃蘸糖浆梨，抽烟，翻杂志。知道自己被流放，但这还是……太有范！
过去那会儿火车比现在强太多，安吉拉。
保证尽量不在这里没完没地念叨，说那个年代东西样样都比现在强。年轻时候直很讨厌听老家伙们这样喋喋不休。（没人在乎！没人在乎你黄金时代，你这个啰里吧嗦蠢货！）而且确想让你放心：知道在二十世纪四十年代那会儿，很多事情并不比现在强。比如那时候腋下除臭剂和空调稀缺得厉害，所以每个人都臭爆，尤其是在夏天，而且们遇上希特勒。但过去火车无疑要比现在好。你最后次在火车上喝麦芽乳、抽烟是什
时候事？
上火车时候，穿条画风活泼蓝色人造纤维连衣裙，上面印着云雀图案，领口围圈黄色镂空花纹，下摆没有那包身，屁股地方有很深内嵌口袋。之所以对这条裙子印象这深，是因为，首先，从来不会忘记任何人穿什，从来不会，而且这条裙子是自己缝。缝得还不错呢。它裙摆——刚好到小腿肚子位置——非常妩媚，效果很棒。记得还额外往裙子里缝垫肩，无比希望自己能像琼·克劳馥样——虽然不确定最后是否呈现出这样效果。戴顶不张扬钟形帽，提个从母亲那里借来纯蓝色手包（里面装着化妆品、香烟，其他就没什），这样看起来不那像银幕上蛇蝎女郎，而更像实际样子——个正赶路去探亲十九岁少女。
陪着这个十九岁少女去纽约是两个大箱子——个箱子里面装满衣服，全都叠得整整齐齐，用纸包好，另个里面塞满布料、花边和缝纫需要用东西，这样就可以做更多衣服。起跟来还有个结实柳条筐，里面装着缝纫机——个又重又笨物件，运输起来非常麻烦。但它是灵魂双胞胎，既疯癫又漂亮，没有它活不下去。
所以它也跟着来。
那台缝纫机，以及后来它带进生命中切，都因莫里斯奶奶而起，所以们先来简单聊聊她。
读到“奶奶”这个词时候，安吉拉，你脑海中可能会浮现出个可人白发小老太太形象。那不是奶奶。奶奶是个个头高高、激情四射老年荡妇，她把头发染成红褐色，辈子都被香水味和八卦包围，而且穿得像马戏团里人样。
她是世界上最多姿多彩女人——从各个角度来说，她都是“多姿多彩”。她身上天鹅绒长袍虽然皱巴巴，但颜色却特别华丽——她不像其他想象力匮乏大众样管这些颜色叫粉色、酒红色或蓝色，而是称它们为“玫瑰灰烬”或“科尔多瓦”或“德拉·罗比亚”。她打耳洞，而过去大部分正派女性是不会这做，她还有好几个非常奢华首饰盒，里面胡乱塞着无数或廉价或昂贵链子、耳环及手镯。她下午在乡间开车散心时会穿专
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
