“好吧,”乌达德又说,递给她个小瓶子:“这儿有点甜酒,喝两口,身子好暖和点。”
她又摇摇头,看看乌达德,说:“水!”
乌达德坚持:“不行,姑姑,月里不好喝凉水。得喝点甜酒,吃点这个玉米粑粑,是们特地给你做。”
她却推开马伊埃特递给她饼,说:“黑面包!”
“得,”惹维丝也感到怜悯,解开羊毛披风,说道:“给,这件外套比你暖和点,你披上吧!”
确实,灵魂即使还没有离开这个麻木、沉睡、呆滞肉体,至少已经退缩、隐藏到深渊里去,外部器官知觉再也不可能达到。
乌达德说:“那就只好把这块饼撂在窗洞上。可是,会有哪个小孩拿走。怎样才能把她叫醒呢?”
却说欧斯塔希,直到此刻以前,他注意力直为刚刚过去只大狗拖小车子所吸引,这时突然发现带着他三个大人正在向窗洞里窥探什,不由得也心生好奇,就爬到块界牌上,踮起脚尖立着,把他那红喷喷胖脸贴在窗洞上,叫道:“妈妈,让也瞧瞧呀!”
听见这样个清澈、新鲜、响亮小孩声音,隐修女个寒噤,猛地扭过头来,就跟钢制弹簧似。她那两只仅仅剩下骨头长手伸出来,掠开额头上头发,以惊讶、痛苦、绝望眼神注视着那孩子。但这道目光也只是闪即逝。
“啊,上帝呀!”她忽然大叫声,脑袋低下去,埋到两膝之间。嘶哑嗓音,从胸腔里发出,似乎撕裂胸膛。她说:“至少,别叫看见别人孩子呀!”
三个女人默然无语:她们不敢出声,低声说话也不敢。这样彻底静默、彻底痛苦、彻底遗忘——除件事,其他皆已忘记得干二净——就这样,她们觉得仿佛是置身于复活节或圣诞节主坛之前,不敢出声,大气儿也不敢出,已经准备跪下,她们觉得仿佛在受难主日(41)进入座主教堂。
(41)大斋第五个星期日。
终于,三人中最好奇、因而也是最不敏感惹维丝,试图让隐修女开口,便说:“姑姑,古杜勒姑姑!”
这样接连喊三次,次比次声音高。隐修女纹丝不动,句话也没有,看也不看眼,声叹息也没有,生息全无。
乌达德也来喊,声音更为温柔、亲切:“姑姑!圣古杜勒姑姑!”
她像对待甜酒和饼样,还是拒绝,回答说:“麻袋!”
好心乌达德说:“可你总多少看出来吧:昨天过节哩。”
隐修女说:“看出来,水罐里两天没有水。”
沉默会,她又说:“是过节,把忘
“您好,太太,”孩子郑重其事地说。
然而,这下震惊好像唤醒隐修女。她从头到脚,浑身阵哆嗦,上下牙齿直打战,微微抬起头来,两肘紧箍着大腿,两手紧握两脚,好像是要焐焐脚,叫道:
“啊,好冷呀!”
乌达德满怀怜悯,说:“可怜女人,你要个火吗?”
她摇摇头,表示拒绝。
还是沉默,仍旧动也不动。
惹维丝叫道:“真是个怪人!雷都打不动!”
“也许是聋吧?”乌达德叹息说。
“也许瞎,”惹维丝补充说。
“也许死,”马伊埃特接着说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。