天,在去警察局领取护照时候,瞥见邻街有两个警察要押走个姑娘。不知道这个
“还有得剩。”
“那,剩下来钱给谁呢?”
“给她家属。”
“她还有家?”
“好像有。”
知道这位姑娘名字,也见到过她。
“怎!”对看守人说,“玛格丽特-戈蒂埃死吗?”
“是呀,先生。”
“什时候死?”
“有三个星期吧。”
脸就像委屈女郎①头像样——
①委屈女郎:指巴黎圣厄斯塔什教堂里座大理石雕成神情哀怨妇女头像。
天,这个姑娘脸突然变得容光焕发。在她母亲替她手安排堕落生涯里,天主似乎赐给这个女罪人点幸福。毕竟,天主已经赋予她懦弱性格,那在她承受痛苦生活重压时候,为什就不能给她点安慰呢?这天,她发觉自己怀孕,她身上还残存那点纯洁思想,使她开心得全身哆嗦。人灵魂有它不可理解寄托。路易丝急忙去把那个使她欣喜若狂发现告诉她母亲。说起来也使人感到羞耻。但是,们并不是在这里随意编造什风流韵事,而是在讲件真人真事。这种事,如果们认为没有必要经常把这些女人苦难公诸于世,那也许还是索性闭口不谈为好。人们谴责这种女人而又不听她们申诉,人们蔑视她们而又不公正地评价她们,们说这是可耻。可是那位母亲答复女儿说,她们两个人生活已经不容易,三个人日子就更难过;再说,这样孩子还是没有好,而且大着肚子不做买卖也是浪费时间。
第二天,有位助产婆——们姑且把她当作那位母亲个朋友——来看望路易丝。路易丝在床上躺几天,后来下床,但脸色比过去更苍白,身体比过去更虚弱。
三个月以后,有个男人出于怜悯,设法医治她身心创伤,但是那次打击太厉害,路易丝终究还是因为流产后遗症而死。
“谢谢您,先生。”
看守人摸清来意后感到放心,对行个礼,就走出来。
“可怜姑娘!”在回家时候心里想,“她定死得很惨,因为在她这种生活圈子里,只有身体健康才会有朋友。”
不由自主地对玛格丽特命运产生怜悯心情。
很多人对此可能会觉得可笑,但是对烟花女子总是无限宽容,甚至也不想为这种宽容态度与人争辩。
“那为什让人来参观她住宅呢?”
“债权人认为这样做可以抬高价钱。您知道,让大家预先看看这些织物和家具,这样可以招徕顾客。”
“那说,她还欠着债?”
“哦,先生,她欠好多哪!”
“卖下来钱大概可以付清吧?”
那母亲仍旧活着,生活得怎样?天知道!
当凝视着这些金银器皿时候,这个故事就浮现在脑海之中。时光似乎随着沉思默想已悄然逝去,屋子里只剩下和个看守人,他正站在门口严密地监视着是不是在偷东西。
走到这位看守人跟前,他已被搞得心神不定。
“先生,”对他说,“您可以把原来住在这里房客姓名告诉吗?”
“玛格丽特-戈蒂埃小姐。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。