“是。”莫琳原本镇静声音下子升到天上去:“哈罗德?你到哪里去?”
“在B3196国道上
大晴天最好地方就是让灰尘无所遁形,晾出来衣服也干得快,几乎比干衣机更省时间。莫琳又喷又擦又漂又洗,将桌面上所有污渍细菌都消灭干净。床单已经洗好晾干,重新铺到她床和哈罗德床-上。哈罗德不在家让她松口气,从六个月前他退休时起,哈罗德就几乎没怎出过家门。现在没什事可做,她突然又有点焦虑,没耐心。拨通哈罗德电话,却听到楼上传来熟悉马林巴琴铃声。她听着电话里紧张支吾录音:“这里是哈罗德·弗莱语音信箱。非常不好意思,但是他——他不在。”中间停顿那会儿特别长,好像他真是在环视四周寻找自己似。
已经过五点。他从来不会这样。连那些寻常声音——厅里挂钟滴答、冰箱轰鸣,都比平时大声。他去哪儿?
莫琳试着用报纸上填字谜游戏分散注意力,却发现哈罗德已经把简单都做完。她脑子里突然出现个可怕念头:哈罗德躺在路上,张着嘴。终于发生。总有些人心脏病发作后好几天才被人发现。又或者她最担心事情成现实,他果然遗传父亲老年痴呆?老人家没活到六十就去。莫琳路小跑把车钥匙和开车鞋子找出来。这时她又突然想到,哈罗德兴许是在和雷克斯聊天。他们或许是在讨论怎除草,天气可好。真荒唐。她在前门换回鞋子,将车钥匙挂回原位。
莫琳轻轻走进间房。多年来都说这是屋子里最好间房,但她每次进去都觉得要披件羊毛开衫才够暖。曾经这里放着张红布餐桌和四把软垫椅子,他们每天晚上都在这里吃饭,还会小酌杯。但那已经是二十年前事。现在桌子早就没,书架上塞-满没人看相册。
“你在哪儿?”她喃喃地说道。窗前纱帘将她和外面世界隔开,滤掉外界颜色和质地。她喜欢这样。夕阳开始西沉,街灯很快就会亮。
电话响起,莫琳冲到走廊拿起电话:“哈罗德?”段长长沉默。“莫琳,是隔壁雷克斯。”
她无助地看看周围。刚才冲过来时候好像踩到什尖东西,定是哈罗德又乱丢东西。“没事吧,雷克斯?是不是又没有牛奶?”
“哈罗德回家吗?”“哈罗德?”莫琳听到自己声音突然升高。如果不是和雷克斯在起,那他去哪儿?“当然,他已经回来。”她声音和平时点都不像,压得扁扁,好像很尊贵样子,听起来就像她妈妈样。
“只是有点担心,因为没看到他回来。他说要去寄封信。”
她脑中闪过幅幅可怕画面:救护车,警察,她握着哈罗德无生气手。不知道这算不算傻,她脑子像在排练样,想象着最可怕情况,好降低自己面对事实时打击。她又重复遍“哈罗德已经到家”,不等雷克斯回答就挂电话。之后她马上就后悔,雷克斯已经七十四岁,又孤零零,他不过是番好意。她刚想拨回去,手中电话就响。莫琳重新找回那个镇静声音,对话筒说句:“雷克斯,晚上好。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。