英寸,给人种比他们大几岁,或者是特别壮印象。他抬头看住哈罗德,靠着墙说:“不想上学。”没有眼泪,也没有死死抓着爸爸裤脚不放。戴维说话方式简洁,很自觉,很可以消除听话者疑虑。哈罗德回答道——是什?他说什?他低头看着这个儿子,他想给他切,却不知道该说什好。
“是,生活就是充满令人恐惧未知。”也许他是这说。或者“是,切都会好起来”。又甚或是“没错,但生活有得意时候,也有失意时候”。若他虽然找不到话,但将戴维揽入怀-里,那就更好。然而他没有这做。他什都没做。他这真切地感受到孩子恐惧,却不知道怎办。那天早上他儿子看着自己爸爸向他求助,他却什都没给到他。他躲进车里开车上班去。
为什要想起这切?他弓起双肩,更加用力地迈步,仿佛不仅仅是为赶到奎妮身边,更是为逃避自己。哈罗德终于在礼品店关门前到布克法斯特。在山峦这背景衬托下,教堂方形石灰石轮廓显得尤其灰沉。他突然忆起他们许多年前来过这,那是送给莫琳生日惊喜。戴维不愿下车,莫琳当然坚持和孩子待在块,最后家人只在停车场停留会儿就打道回府。在修道院礼品店里,哈罗德挑几张明信片和支纪念笔,还考虑下是不是买罐僧侣蜂蜜——这里离贝里克实在太远,也不知道能不能塞-进塑料袋里,况且在路上也许会不小心把洗衣粉掉到罐子里。但最后他还是买,让服务员包双层保护膜。周围不见什僧侣,只有观光旅行团。那间刚翻新完“橘子餐厅”比修道院本身还吸引游客。不知道这里僧侣有没有注意到这点,他们会介意吗?
哈罗德点大份咖哩鸡,端到靠大阳台窗户旁,看着外面薰衣草园。他实在太饿,顿狼吞虎咽。旁边桌子上有两夫妻好像正在争执,也许和他们旅行路线有关。男人在说什突岩,拼命戳着面前地图。女-人不耐烦地在桌面上弹着手指,说突岩都是样,没什区别。两人都穿着卡其色短裤、短袖上衣、登山靴。哈罗德不想打扰他人,开始写明信片。
“亲爱莫琳:到布克法斯特。天气很好,鞋子还撑得住,腿脚也样。H.”
“亲爱奎妮:已经走大约十七英里,定要等。哈罗德(弗莱)。”
“亲爱加油站女孩:(很高兴你能帮上忙)谢谢你。来自那个说自己要走路人。”
“来这里日游?”个声音从他头上传来。
他抬头,看到个年轻端着盘子女侍应。她定还不满十六岁,手上指甲涂成蓝色,像那天早晨天空。莫琳从前有段时间把脚指甲全部涂成红色,他曾经笑着看她将膝盖贴到耳朵旁,小小舌尖伸出点放在下嘴唇上,全神贯注地给脚指甲上色。他用力将注意力集中到眼前蓝色指甲女孩子身上,才能撇开脑海里那幅美好画面。哈罗德可不想她认为自己没在听她话。她清理桌子时,哈罗德解释自己正在徒步旅行,并没有提到目地。
“保持健康是很重要。”她说。哈罗德不知道她是在说他还很健康,还是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。