眼神，但他实在抬不起头来。
“
可以继续说下去吗？”绅士说。哈罗德点点头。他大力咽
下，那块茶饼挤过扁桃体，挤下食道，疼
路。“很喜欢们相处，否则也不会来。但越来越喜欢他。事后他会给拿杯水，有时会说几句话。他小时候得过小儿麻痹，所以走路有点拐。在这个行业，他只剩下几年。”银发男人第次踌躇起来，好像在和内心打架。他拿起茶杯递到嘴边时，手是颤-抖，茶水漫过杯沿洒到茶饼上。“他打动，这个年轻人，”他说，“他用种言语无法表达方式感动。”棕色液体顺着他光洁下巴流下去。
哈罗德扭头看向边，想站起来，但意识到这样不行。毕竟他吃人家茶饼。但同时他又觉得这样目睹他人无助也是种侵犯，而人家对他可是和蔼大方、礼貌优雅。他真希望那男人没有弄洒手中茶，又希望他会擦掉，但他没有。他只是坐在那里，任茶水流下，点都不在乎。那茶饼眼看着就要毁。
那男人艰难地继续下去，语速慢下来，慢慢变成只言片语。“会-舔-他运动鞋，这是们会做事情之。但今天早上才发现他鞋子脚趾那个位置穿个小洞。”他声音颤-抖起来，“想给他买双新，又怕冒犯他。但又忍受不他穿着破运动鞋走在街上，他脚会——湿——。该怎
办？”他嘴紧紧抿起来，仿佛在努力把即将喷涌而出痛苦咽回去。
哈罗德想象着火车站月台上站着个绅士，穿着时髦套装，和旁人看起来模样。全英格兰绅士都是这样，个个买着牛奶，给自己汽车加着油，或者正在寄封信，但没人知道他们内心深处背着包袱。有时他们需要付出简直不为人道努力来扮演“正常”，每天都要装，还要装得稀松平常。那种不为人道孤独感。又感动又惭愧哈罗德递过去张餐巾纸。
“想还是会给他买双新鞋。”哈罗德说。他终于抬起眼看着银发绅士。他虹膜是水蓝色，眼白地方都红，看着就觉得痛。哈罗德心像被什咬下，但他没有移开眼神。两人就这样对坐会儿，言不发，直到哈罗德心中亮，笑起来。他明白，在弥补自己错误这段旅途中，他也在接受着陌生人各种不可思议。站在个过客位置，不但脚下土地，连其他切也都是对他开放。人们会畅所欲言，他可以尽情倾听。路走过去，他从每个人身上都吸收些东西。他曾经忽略那多东西，他欠奎妮和过去那点点慷慨。
那位绅士也笑。“谢谢。”他擦擦下巴、手指，然后是杯沿，“想们应该不会再见，但很高兴今天遇见你。很庆幸们说话。”他们握握手，分开，将没吃完茶饼留在原地。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
