“马缔,你觉得这稿子怎样?”
西冈把打印出来文稿递给正用小刀削着红铅笔马缔。马缔应句:“那就拜读。”毕恭毕敬地把稿纸竖在面前读起来,如同朗读国语教科书新生。
削到半红铅笔躺在马缔桌子上。刚才见他脸认真地拿小刀削着,可铅笔芯依旧钝钝,笔杆部分也被削得凹凸不平,马缔似乎只是拿着小刀胡乱切削而已。这家伙手真拙,西冈边想边替马缔削起红铅笔来。
专心阅读着文稿马缔身边,西冈默默地挥动着小刀。时值上午,兼职学生还没来上班,编辑部里只有西冈和马缔两人,鸦雀无声。
削去干巴巴木杆,把红色笔芯削得尖尖。西冈很喜欢用小刀或美工刀削铅笔,让人联想到骨髓从骨头里溢出来光景,感觉到秘密和生命力倾泻而出。记得小学时候,他经常用刚刚削好、还散发着木香铅笔,在自由簿,即内页空白笔记本上描画机器人和怪盗。总觉得手工削出来铅笔能画得更好,所以他从来不用卷笔刀。
部,调去广告宣传部。”
竟会说这种泄气话,真是好丢人,好不甘心!懊恼和窝囊仿佛冰冷又坚硬小石头,深深地嵌入心中。但现在总算能将这些积郁吐为快。
丽美动不动地沉默片刻,随后语不发地将西冈头搂到胸前。
动作温柔得宛如要掬起掉落水面漂亮花儿般。
吃情人便当教授发来稿件,是在二月末。西冈点开电子邮件附件,读过原稿后叹口气:“这可伤脑筋。”
真怀念啊。时隔二十年,居然想起“自由簿”这个词。西冈举起红铅笔,确认下削好笔芯,尖端细得仿佛要融化在空气中样。西冈对自己削铅笔技术没有退步十分满意,同时又想,马缔还是买个卷笔刀比较好,调走以后,马缔难保不会用小刀削掉自己
教授执笔部分是与日本中世文学相关词汇,以及有关代表性作家和作品百科条目。尽管委托时候就附上《撰稿要领》和文稿范例,然而教授发来稿件不仅超出规定字数,文章也掺杂过多个人感情。
就拿“西行”这个词条为例,教授这样写道:
【西行】(1118—1190)活跃于平安时代末期至镰仓时代初期歌人、僧侣。俗名佐藤义清。曾是侍奉鸟羽上皇宫廷侍卫,二十三岁之际心有所悟,毅然抛下洒泪挽留幼子,削发出家。之后云游诸国,吟咏多首和歌。如“愿在春日花下死,如月之夜月圆时”,至今依然脍炙人口。作为日本人,无论谁都会感动于西行所描写情景,并希望自己也能如此。西行巧妙地吟咏自然与内心,创立以无常观为底蕴独特歌风。卒于河内弘川寺。
也是日本人,可是教授列举著名和歌并未带给什感动。西冈带着困惑,姑且把稿件打印出来。辞典文稿讲究准确,像这样轻易断言“无论谁都会感动”妥当吗?若是和样未受感动人投诉起来要怎办?
或许,教授当时心想,二月也到头啊,二月又称如月,嗯,说起来玄武书房委托给辞典写稿呢,那就从“西行”这个词条开始吧。然后大笔挥。这份稿子从头到尾流露出敷衍事气息,让西冈非常气愤。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。