①爱尔兰地名——译注
"可是昨天晚上,当牧场工人给带来消息,说是阿瑟·蒂维厄特已经打铺盖卷走时候,突然想起帕德里克。在这里,不会再年轻,身边没有家人。想到帕迪是个经营土地很有经验人,可是没有钱去买自己土地。想,干嘛不给他写封信,叫他带着儿子们到这儿来呢?死以后,他
"噢,听人说你不是个慷慨大方、体谅别人雇主。"
"啊,放肆!"她喘口气,笑起来。"是谁给你买辆崭新戴姆载汽车,你才用不着在马背上颠?"
"啊,可是,瞧为你祈祷得多卖力气呀!"
"要是迈克尔有你半才智和品格,那也许就会喜欢上他,"她出其不意地说道。她面容为之改,变得恶狠狠。"你认为在世上无亲无眷,非得把财产和土地留给教会,是吗?"
"不知道,"他平静地说着,给自己又倒点儿茶。
是这样喜欢你缘故,卡森夫人。"
"名字叫玛丽。请叫玛丽。"
恰好在德·布里克萨特神父说"谢谢你,玛丽"时候,明妮推着茶点车走进来。
玛丽·卡森边吃着新做糕饼和(鱼是)鱼吐司,边叹道:"亲爱神父,希望你今天上午能特别卖力地为祈祷。"
"叫拉尔夫吧,"他说道。接着,他又调皮地说:"怀疑是否能比平常更卖力地为你祈祷,不过试试看吧。"
"实际上,有个弟弟,他家大口巨,人丁兴旺。"
"这太好。"他本正经地说道。
"结婚时候,几乎没有什财产。知道,在爱尔兰是永远找不上门好亲事;在那里个女人非得有教养、有背景,才能找上位阔丈夫。于是,用两只手没命地干活,攒够盘缠,到有钱男人没那多罗嗦事国土上来。到这儿时候,所有切只是张脸、个身子和个比人们认为女人应该有更聪明头脑。就凭这些,就抓到迈克尔·卡森;他是个傻阔老,直到死都非常宠爱。"
"那你弟弟呢?"他觉得她扯远,便提醒道。
"弟弟比小11岁,算来现在也该有54岁。现在活着就们两个人。几乎不认识他,离开高尔韦①时候,他还是个小孩子。眼下他住在新西兰;如果他是为发财而移居国外话,他到如今也并未成功。"
"哦,你真叫人着迷!或许这话是冷嘲热讽吧?般不喜欢眼望穿东西,可是对你,始终没有把握,那显而易见东西是否掩盖着更深层东西。就象驴子前面胡萝卜。德·布里克萨特神父,你对真实看法到底如何?永远不得而知,因为你非常圆滑,决不会对讲。这太有意思,太使人着迷。不过,你定得为祈祷。老,而且罪孽深重。"
"岁月流逝,对你都样,而且也是有罪孽。"
她忍不住轻轻地于笑声。"倒真想以很高代价来知道你是怎样造孽呢!真,确实想知道。"她沉默片刻,然后改话题。"眼下牧场里缺个工头。"
"又缺人?"
"去年就缺五个。要找象样人越来越难。"
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。