“
腿会疼。感觉得到疼痛沿着骨头走，两只脚都痛得让发疯。大脚趾和关节。都肿
，发炎，皮肤很痒。就在这儿。”他说着，弯下腰，指指床单上
条小褶皱。
威廉沉默。他该说什
呢？接着，他俩都平躺下来，把被子拉到脖子下面。主人吹灭蜡烛，看不见，然后在黑暗中说道：
“们必须研究自己疼痛。”
可以理解，个杵在木球根上人不可能太敏捷地移动，但菲利普很勇敢，要不是因为有点轻微跛足，以及假肢发出干巴巴吱嘎声，别人很难发觉这个男人少条腿。步履比常人慢，也意味着有时间交谈。那是个清新早晨，街上派欣欣向荣，太阳升起来，在纤细白杨树间闪动——散步感觉挺美好。走到半路，他们拦下辆运送蔬菜到莱顿市集板车，多亏有车可搭，他们才有时间在皇家酒店吃顿像样早餐。
然后，他们在运河码头登船，船是靠几匹高头大马拖靠岸；他们选便宜甲板座，头顶上有遮阳篷，因为天气很好，这样坐船是纯然享受。
来没人注意到这条肌腱呢？明明是自己身体，却要像逆流而上追索源头般，去发现某些部分，这真让人难以置信。用柳叶刀追随血管从而确定血流源头也同样如披荆斩棘。精细描画填补那些空白之处。
发现并命名。攻克并赋予文明。从此往后，小块白色软骨将归顺们法则，们也将整肃以待。
不过，最让年轻范·霍森着迷是这个名字。事实上，他还是个诗人，哪怕接受医学教育，他还是喜欢用韵文写作。这个名字能激发他脑海中神话形象，仿佛正在欣赏幅描摹血统纯正仙女天神意大利名画。海神之女忒提斯抓住小阿喀琉斯之踵，让他浸入冥河，从而永生不死——这个人体部位难道还会有更贴切名字吗？
也许，菲利普·费尔海恩无意间摸索到种隐秘规则——也许，整个儿神话世界就在们身体里？也许，就在人体内部，存在着某种大大小小万物间彼此映照——传说和英雄，神明和动物，植物有序与矿物和谐？也许，们本来就该用这个思路来命名人体部位——阿尔忒弥斯肌肉，雅典娜主动脉，赫菲斯托斯锤骨，墨丘利双螺旋？
入夜后两小时，两人起上床休息，那张双人床肯定是前任房主留下——菲利普终生未娶。夜里很凉，他们不得不盖上几张羊皮，气味混着湿气，让屋里弥漫羊脂和笔墨气息。
该让他们走——坐上去阿姆斯特丹驳船，走水路，穿过他们头顶遮阳篷投下交织阴影。他们两人都穿黑衣，戴着浆洗得笔挺雪白衣领；范·霍森更华贵，更整洁，但那只能说明他有个帮他打理衣装妻
“你得回莱顿去啊，回到大学里。们需要你。”范·霍森说道。
菲利普·费尔海恩解开皮绳，卸下木腿，搁到边。
“疼啊。”他说。
在范·霍森想来，他是在说支在床头柜假肢，但菲利普·费尔海恩手指并不是假肢，而是现在曝露出、不复存在腿脚，缺失部分。
“伤疤会疼？”年轻人问道。不管哪里疼，都不会减弱他对这位纤弱男人深切同情。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
