多东西能让她看——满街都是商店，光滑又苗条
塑料模特在橱窗里，无动于衷地展示着最昂贵时装。安努斯卡停下来，看
看
只手工缝制手袋，在薄纱和蕾丝装点下缀满无数珠片，可堪巧夺天工。她终于走到出售特定药品药房，并且必须排队等候取药。但她总能拿到必要药物。无用药物。根本没怎
缓解她儿子病痛。
她在有遮棚食摊上买袋俄罗斯小酥饼，坐在广场长椅上吃完。
她发现自己小教堂里有很多游客。平素在圣坛左右忙碌年轻神甫此刻就像个生意人，站在自己贩售货品中间，忙着把这栋建筑物和圣像屏历史讲给游客们听。他用歌咏般声调背诵他所掌握知识，挺着又高又瘦身板，脑袋凌驾于那小群听众之上，那圈漂亮蓄须俨如别致光环——从他头顶滑落，并滑向他胸口。安努斯卡退出来：这多游客在场，她怎能祈祷并痛哭呢？她等啊等，却等来另团游客，等他们进去后，安努斯卡决定再觅处让自己落泪——再往前走点还有个教堂，很小，很冷，还常常不开门。她进去过次，但不喜欢——里面阴寒、木头潮湿气味都让她不舒服。
但现在她不想挑剔，她必须找个地方让自己哭出来，个隐蔽、但非空洞之所：必须拥有比她本身更高等、更重大存在，拥有生命力震颤、伸展而出巨臂，并与她同在。安努斯卡也需要感受到他者凝视落在自身，感受到有他者见证她哭泣，感受到这切并非指向虚空。那目光，可以来自漆画在木头上眼睛，永远都是睁着、永远不会对任何事厌烦眼睛，永远沉静；就让那些眼睛注视她吧，眨不眨。
她点三支蜡烛，往锡罐里投几枚硬币。第支是为佩迪亚点，第二支为自
封闭丈夫，第三支是为穿着免烫家居服婆婆。她把它们点燃，加入已在烛台上点燃几支蜡烛，然后转头四顾，在右侧为自己找到个位置，在漆黑角落里，不会打扰到正在祈祷位老妇。她做出大幅度动作，上下左右画十字，用这种方式开始她落泪仪式。
但当她抬起眼帘要祷告时，另张脸孔从昏暗中浮现出来——阴郁偶像，庞大面容。那是幅高悬在上大方板，几乎就在教堂圆顶下面，画在板上是用棕色和灰色笔触寥寥勾勒出基督面容。脸面阴沉，映衬在阴沉背景中，没有光环，没有荆冠，只有双眼睛熠熠闪光，束目光笔直地盯住她，正如她渴望那样。然而，那并不是安努斯卡想要那种目光——她期待是充满挚爱温柔目光。这束目光却如催眠般，令她动弹不得。在这样注视下，安努斯卡身体畏缩起来。祂只在这里逗留片刻，从天花板上漂荡下来，从遥远黑暗深处——上帝所占据、所藏匿之处。祂不需要肉身，只需要张她此刻必须正视脸。那是具有穿透力凝视，令人痛苦万分，直刺她头脑，像把螺丝刀在旋紧。在她头脑里钻出个洞。那完全可能不是救世主脸，而是个溺水未亡男人，将自己掩藏在水下，免受无处不在死亡捕捉，此刻却因为神秘水流涌动，从水面下漂荡而起，高度觉醒，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
