从来没有这
详细地向别人谈论
生活。告诉狄恩在还是
个孩子时候，常常幻想自己手里拿着把大砍刀坐在车里，把路边所有树木和灯柱都砍断，甚至要削平每座山峰。“是！是！”狄恩叫道，“过去也常常想这做，只是用刀不同——告诉你这是为什，要跨越西部辽阔土地，需要长得多刀，它必须能够切断山脉，削平山峰。哦，伙计，得告诉你，现在已经有这把刀
。那是在大萧条时期，和父亲连同另外个他妈叫化子到内布拉斯加卖苍蝇拍，赚点钱，就是用那钱买。你知道们是怎做苍蝇拍吗？们买来普通旧窗纱和堆铁丝，然后用手弯，再用小块蓝布或者红布把边包皮起来，花5到10美分就能做把。们共做几千把，然后拿到内布拉斯加每户农场工人家里去卖，许多人出于怜悯就花几个硬币买把。两个老叫花子和个小孩为此四处奔波。那些日子里，老头子总是唱着‘哈利路亚，是个叫化子，又变成叫化子。’伙计，现在听到这首歌，那整整两个星期难以想象艰难就会纠缠着，令想起那些可怕苍蝇拍
司闸员个个穷得叮当响，可是仍然对他们生活充满渴望。”在盥洗室对狄恩说，“他真是太好，让们在这里睡上觉。”
“那当然。”他心不在焉他说，然后急急忙忙地跑出去找辆旅行汽车。任务是赶到盖拉蒂·邓克尔那里去取们包皮。她正坐在地板上，用纸牌算命。
“再见，盖拉蒂，希望你万事如意。”
“等埃迪回来后，每天晚上都要带他上酒吧，让他在那里把疯劲发完。你说该怎做，索尔？真不知道怎做。”
“纸牌里说些什？”
“那张黑桃A离他很远，红桃牌总在他周围——红桃皇后就在旁边，看到这张黑桃J吗？那是狄恩，他总在附近。”
“小时以后们就要动身到纽约。”“总有天狄恩会这干。他最好永远别回来。”
她让带上件雨衣和剃须刀。跟她道声再见，然后拿着包皮下楼，叫辆出租车。这是辆普通定线出租车，你随便在那儿都能叫到，然后花上15美分，就能到你想去地方。在这种车里你只能象在巴士里样挤在乘客之中，但是可以象在私人汽车里样聊天、说笑话。街道上，孩子们在玩耍，下班回家黑人大呼小叫着，满面灰尘，兴致勃勃。到处都充满活力，这才是美国真正最令人激动城市。头顶上碧蓝天空和雾气氤氲大海到晚上令人产生无穷欲望，讨厌离开。在这里只停留60多个小时，和疯疯癫癫狄恩到处乱跑，也没顾得上仔细看看。下午，们车开始向东进发。
5
开车是个又高又瘦鸡好犯，他戴着副墨镜，开起车来十分谨慎。他要回在堪萨斯家去。狄恩称这辆车是：“散架普利茅斯”，它开起来慢慢腾腾，有气无力。“真是辆女人车！”狄恩在耳边悄悄说，车里还有两位乘客，是对夫妻，他们点儿不象在旅游，无论到什地方都想停下来睡觉。第站将是萨克拉门托。和狄恩坐在后座，旁若无人地聊起来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
