们都彼此陌生。也许和狄恩现在正在塞浦路斯,海鸥在们头顶晴空中展翅翱翔。
“哎,”狄恩用种腼腆而动人声调说,“们走吧?”
“好吧,”说,“们到意大利去。”于是他用那条没受伤胳膊拎着箱子,拿着其他行李。两个衣冠不整英雄在西部沉沉黑夜中踉踉跄跄地向汽车站走去。
3
们首先到商业街家酒吧,把事情定下来——们将同甘共苦,生死与共。狄恩出神地盯着酒吧里个老醉鬼。这使他想起他父亲。“想他定在丹佛,可能又在拉瑞默街转悠。这次们必须找到他,定会找到他,你同意吗?”
是,同意。们将要去做切们从前没有做过或者从前认为不屑于做事,们同意出发前在圣弗兰西斯科痛痛快快地玩两天,然后乘旅行社车走,尽可能多省点钱,狄恩宣称他不再需要玛丽露,尽管他仍然爱她。们都认为他将在纽约生活。
狄恩在他那件千疮百孔衣服外面又套件运动衫。们花10美分把行李寄放在车站寄存处,然后去见罗伊·约翰逊,他将是们在圣弗兰西斯科两天狂欢时司机。罗伊已经在电话里答应,他开车来到商业街转角,把们带走。罗伊现在住在圣弗兰西斯科,找个职员工作。他同位叫多萝窗漂亮金发姑娘结婚。狄恩认为她鼻子很长——不知出于什莫名其妙理由,这是他最满意她地方——但是她鼻子点儿也不长。罗伊·约翰逊是个瘦瘦黑黑漂亮小伙子,脸上布满雀斑,头发梳成大波浪,他不停地用手把头发从头两侧向后捋着。他脸上常常挂着徽笑,很容易与人相处。显然,他妻子多萝酋为他作们司机事同他吵过,但是,作为个男子汉,既然已经答应们,他就不想出尔反尔,结果,他只得以沉默来应付这切。他开车带着狄恩和,白天黑夜不歇气地在圣弗兰西斯科兜着,句话也不说,只是用不断地闯红灯和急转弯来向们暗示是们使他处于进退两难境地。他处在他新婚妻子和过去那帮老朋友中头领之间,左右为难。狄恩高高兴兴地坐在车上,泰然自若。们谁都没理罗伊,只管坐在车后瞎扯谈。
接下去,们来到密尔市,看看是否能找到雷米·邦克尔。惊讶地发现海湾里那艘“阿德米尔·费比”号旧船不见,雷米自然也不会在岸边那座房子里。开门是位漂亮黑人姑娘。狄恩和跟她谈好久,罗伊·约翰逊等在车里,读起《巴黎秘密》。最后看眼密尔城,知道追忆过去毫无意义,因此们决定去看望盖拉蒂。在丹佛,埃迪又把她抛弃。如果她现在还没有把他找回来,事情可就麻烦。们看到她正盘腿坐在富有东方色彩地毯上,面前摆副纸牌,正在算命。她可真是个好姑娘。看到埃迪·邓克尔直住在这里迹象,只是由于心情}动和不耐寂寞又离开。
“他会回来。”盖拉蒂说,“这个家伙离开就照顾不自己。”她气恨恨地望眼狄恩和罗伊·约翰逊。“这次是汤米·斯纳克让他出去。他来之前埃迪直很快活地工作着。们出门旅行,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。