要在这块有着苍翠茂密热带树林,并能极目远眺浩瀚无垠南太平洋土地上,凭借着自己力量,砌下块块生活基石,这让史蒂文森感到童年时摆弄盆景般、无比单纯快乐。那种用自己双手,以最直接方式来支撑自己生活意识——住在自己打桩盖起房子里,坐在自己拿着锯子参与制作椅子上,随时品尝着自己锄过田里长出蔬菜、
ひかりとカゼとゆめ
本篇收录于九四二年七月十五日出版作品集《》之中。本篇以段叙述夹段主人公日记方式,描述英国作家史蒂文森在萨摩亚生活。
八八四年五月某个深夜,三十五岁罗伯特·路易斯·史蒂文森[1]在法国南部耶尔[2]家客栈里,突然咯血,情况十分严重。面对匆匆赶来妻子,他用铅笔在张纸条上写两句话给她看:“别怕。就这死去,也太轻松。”
因为此刻他,满口是血,已经说不出话来。
在此之后,他就不得不为寻找合适康复疗养地而四处奔波。
先是在英国南部疗养胜地伯恩茅斯住三年。后来有医生建议:“不妨去科罗拉多住阵子试试。”听那医生话之后,他便横渡大西洋。可对于美国,他也不满意,于是想到去南洋试试看。坐上七十吨纵帆船,历时年半,途经马尔克萨、帕乌摩兹、塔希提、夏威夷、吉尔巴托岛,最后于八八九年年底,到达萨摩亚[3]阿皮亚港。海上航行生活十分惬意,各个小岛上气候也都舒适宜人。史蒂文森那个被他自嘲为“仅剩下咳嗽和骨头”身体,总算有所康复。他打算在此地落脚,故而在阿皮亚郊外买块四百英亩大小土地。当然,此刻他尚未想到要终老此地。事实上就在第二年二月份,他就将已买下土地开垦和建筑等事暂托他人,自己却去澳大利亚悉尼。他想在那儿搭便船回趟英国。
然而,不久之后,他不得不在封给英国朋友信中如此写道:
“……说实话,想顶多只能再回次英国。而那次,恐怕就在死时候。因为只有在热带,才能勉强维持健康。即便是身处亚热带这里(新喀里多尼亚),都会立刻感冒。在悉尼时,还咯血。至于回到浓雾弥漫英国,现在是连想都不敢想。……很悲伤吗?是。在英国有七八个朋友,在美国有两个朋友,不能与他们见面,令十分难过。可如果不考虑这些,倒是更喜欢住在萨摩亚。海洋、群岛、土著,岛上生活与宜人气候,应该会给带来幸福吧。至少绝不认为此次‘放逐’是不幸……”
同年十月,他终于恢复健康,回到萨摩亚。此时,土著木匠已经在他买下土地上,搭建所临时居住小房子,而正式主体建筑,则定要白人木匠才能完成。在此之前,史蒂文森和妻子芳妮就住在这所临时小屋里,亲自监督土著开垦土地。那儿地处阿皮亚市以南,相距三英里,位于休眠火山瓦埃阿半山腰,是块有着五条溪流、三挂瀑布以及几道断崖峡谷海拔六百到千三百英尺高地。当地土著称此地为瓦伊立马,即“五条河流”意思。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。